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			INTRODUCCIÓN 


			 


			COMUNICACIÓN COMO ÍNDICE DE HUMANIDAD 


			 


			Cualquier persona debe preguntarse «¿Quién soy?», «¿Cómo soy?». 


			La respuesta es que eres lo que comunicas. Ni más, ni menos. 


			Hay carreras profesionales aparentemente grises o poco relevantes en las que, a pesar de merecerlo, no se hace la luz porque el dominio de la comunicación no asiste a su protagonista. Le falta casi siempre la palabra exacta, el silencio oportuno, la emoción sensible, el liderazgo sereno. La intervención precisa en el momento adecuado. 


			Se equivoca quien conceda poca importancia a esta cuestión. Termina confundido y sin ser capaz de explicarse la razón por la que siempre le falta un empujón final a su carrera profesional y a su proyección social. No comprende por qué algunos competidores en esa carrera sí alcanzan el objetivo que él se había propuesto, ve cómo otros le adelantan en su recorrido y siente que en su caso es como si su motor no tuviera fuerza para seguirlos. 


			Miremos a nuestro alrededor y observemos: descubriremos a tantos personajes que encajan en esta descripción... Dedicaron años a formarse, se esforzaron en dominar complejas materias técnicas, científicas, económicas o del campo del Derecho, la Medicina o las Humanidades. Pero en sus escuelas y universidades se olvidaron de enseñarles cómo comunicar bien lo que sabían. O, tal vez, fueron ellos quienes no repararon en la importancia de contar brillantemente lo que hacían, y de este modo nosotros perdimos ocasión de conocer lo que son capaces de hacer y ellos dejaron escapar la oportunidad de un mayor reconocimiento. 


			Millones de personas en el planeta padecen ese mal, más extendido quizás en el mundo latino debido a que los sistemas educativos, salvo excepciones, no incluyeron la enseñanza de las habilidades comunicativas. No es una carencia letal, por supuesto, y además tiene remedio, pero se asemeja a una suerte de minusvalía profesional que con frecuencia hace perder a quien la padece oportunidades laborales, o de liderazgo público, o de promoción interna en sus organizaciones, ante sus jefes, compañeros y colaboradores. Y, por supuesto, ante sus clientes. 


			Lo advertía Bill Clinton y lo recoge Tony Blair en sus Memorias: «En la sociedad de la información en la que vivimos el 50% es comunicación y el otro 50% todo lo demás».1 Bajando a la arena de la empresa, un alto ejecutivo español, Ángel Simón, presidente de la multinacional Aguas de Barcelona (AGBAR), corregía al alza el porcentaje: «La comunicación es el 80%, todo lo demás solo el 20%». 


			El profesor italiano Cesare Sansavini, por su parte, relacionaba esta habilidad con el valor de las empresas: «El valor percibido de una organización está en relación directa con la capacidad de comunicación de su máximo directivo». Y, añadimos nosotros, el valor de un país está a su vez en relación con lo bien que comunican sus dirigentes.2 


			Y es que, tal y como asegura Paul Volcker, jefe de la Reserva Federal estadounidense de 1979 a 1987: «La realidad es la percepción de la realidad», algo que afirmó en relación con la economía, pero que también sirve respecto a la comunicación: tu empresa y tú podéis ser los mejores, pero si no se percibe así porque no sabéis contarlo bien, no se os concederá esa consideración. 


			«Eres lo que comunicas» es, pues, una afirmación aplicable con rotundidad al valor reconocido de cualquier persona elegida al azar, ya que, en el ámbito profesional, y seguramente también en la esfera personal, una palabra de más puede originar un conflicto, así como una palabra de menos impedir su posible reparación inmediata. Porque la bala y la palabra, cuando se disparan, nunca vuelven atrás. Atención al poder de la palabra: es herramienta, pero también arma. 


			Y si desde la antigüedad los griegos y los romanos ya sabían que la palabra era una de las dos vías para alcanzar el poder —la otra era el arte militar—, es legítimo preguntarse por qué en el mundo latino, que desciende directamente de Roma (España, Italia, Portugal y, por extensión, Latinoamérica), ha retrocedido tanto la palabra, su influencia y su estudio. 


			Es posible que en las facultades de Lenguas y de Historia se hayan conservado de forma irregular la oratoria, la retórica y la comunicación eficaz, pero, salvo excepciones, están al margen del sistema educativo, lejos de gobiernos y empresas, fuera de la Iglesia y de las órdenes católicas también, con la excepción de jesuitas y dominicos, la orden de los predicadores. 


			Sostiene la profesora María del Carmen Ruiz de la Sierva que «el sermón es la más clara representación de la retórica religiosa», ¡pero qué sermones tan pobres y tan previsibles escuchamos hasta que llegó el papa Francisco! Baste con entrar en una iglesia o con hojear el diario de sesiones de cualquier parlamento, especialmente del mundo latino, para comprobar la pobreza de las intervenciones en la actualidad. En cambio, si releemos la Historia del siglo XIX en España encontraremos noticia de políticos que alcanzaron la presidencia del Gobierno o de la República, como Joaquín María López o Emilio Castelar, proyectados por su capacidad de comunicación. Del mismo modo, en el Congreso de los Diputados de España, en el primer tercio del siglo XX, Azaña, Ortega y Gasset, Largo Caballero o Joaquín Costa deslumbraron por la calidad de sus intervenciones. Todos ellos sabían dónde colocar la frase; eran dirigentes que podemos tomar como ejemplo de elocuencia, como es el caso de François Mitterrand en Francia o de Winston Churchill en el Reino Unido y, más tarde, de Tony Blair y, ya en el siglo XXI y en Estados Unidos, del presidente Barack Obama. Todos ellos son solo algunos ejemplos de grandes oradores contemporáneos. 


			 


			La comunicación excelente se construye combinando acertadamente poderes y contrapoderes. La palabra tiene poder, pero el silencio también comunica. El poder de la emoción es imprescindible, aunque en la vida abundan los casos de líderes que acabaron perdiendo esa condición porque no tuvieron en cuenta la escucha y no supieron emocionar. Hoy día existen numerosos ejemplos de líderes sin comunicación adecuada: líderes políticos, empresariales, profesionales, sociales o universitarios que, pese a ello, han conseguido llegar bien alto. Sin embargo, es imposible no imaginar dónde estarían hoy, mucho más arriba, sin duda, de haber podido disponer de una excelente capacidad de comunicación. 


			Al mismo tiempo nos encontramos también a menudo con relevantes profesionales en cualquier materia que no salieron del anonimato, que no lograron destacar porque acudieron sin armamento dialéctico eficaz a la crucial batalla de la comunicación en la que se juega la partida de los éxitos y de los fracasos en el mundo en el que nos ha tocado vivir, un mundo en el que la comunicación puede incluso hasta relacionarse con un índice de humanidad, tal y como sostiene el profesor Manuel Castells: «Si la comunicación es consciente y significativa, y si somos humanos porque comunicamos con consciencia y porque hay sentido en lo que comunicamos, cuanta menos comunicación menos humanos parecemos. En cierto modo, es como un índice de humanidad».3 


			Algo que desde la antropología certifica José María Bermúdez de Castro: «Cada vez que se ha logrado un avance en la forma, o en los medios, para comunicarse, la Humanidad ha dado un nuevo salto».4 


			Por tanto, como nos ha enseñado Paul Watzlawick en su Pragmática de la comunicación humana,5 «ya que es imposible no comunicarse, porque todo comportamiento es una forma de comunicación», hagamos todo lo posible por comunicar bien, seamos humanos plenamente. Entendamos que nuestro objetivo irrenunciable debe ser convertirnos en intérpretes entre la complejidad creciente del mundo actual y la sencillez y eficacia expositiva que se requiere para saber entenderlo y explicarlo. 


			Para lograr este objetivo, en el presente libro se identifican, se describen y articulan las claves para conseguir la excelencia comunicativa: la palabra y su poder, el valor del silencio, la escucha imprescindible y el impacto de la emoción. 


			Quien desee convertirse en un comunicador de alto nivel ha de tener bien presente la observación de los Diez Mandamientos que aquí se proponen. Complementariamente, se ofrecen consejos prácticos para ganar eficacia en la propuesta comunicativa y en la solvencia personal en presentaciones e intervenciones públicas. 


			Junto a ello se exponen además pasajes y ejemplos brillantes de comunicación a través de cuatro pequeñas historias reveladoras y, sin embargo, apenas conocidas; nos aproximaremos también a cuatro personajes internacionales obligados por sus responsabilidades a programar y a medir cuidadosamente sus palabras y, finalmente, se analizarán cuatro discursos impactantes, dos de ellos inesperados, lo que prueba que con técnica, trabajo y ensayo se puede alcanzar la condición de buen comunicador sorprendiendo gratamente al auditorio. 


			
	    

	

PRIMERA PARTE 


			 


			

	

LAS CLAVES DE LA EXCELENCIA 




			[image: ]Bienaventurado aquel que no teniendo nada que decir, se abstiene de darnos evidencia  hablada de tal hecho. 


			 


			GEORGE ELIOT 


			(seudónimo de Mary Anne Evans,  escritora inglesa de época victoriana) 
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			LA EXCELENCIA EN LA COMUNICACIÓN 


			 


			La comunicación excelente se consigue combinando acertadamente poderes y contrapoderes. El poder de la palabra, sí, pero también el contrapoder del silencio. La historia está llena de discursos fallidos, de oportunidades perdidas, de alocuciones trascendentales pronunciadas en momentos importantes de un país, de una empresa, de una asociación o de un liderazgo en las que no se supo combinar acertadamente el poder de la palabra con el contrapoder del silencio. 
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			Pero, aun dominando ambos, ese poder y ese contrapoder no son suficientes para alcanzar la excelencia en la comunicación si no van acompañados del poder de la emoción, emoción que a su vez necesita del contrapoder de la escucha, la gran olvidada en el proceso comunicativo. 


			¿Cuántos líderes acabaron perdiendo su condición de tales porque no tuvieron en cuenta la escucha y no supieron emocionar? Capitanearon equipos y sociedades a ciegas hasta perder el privilegio de su condición, y es que nadie es líder porque esa persona lo decida, sino porque logra convencer a los demás de que deben dejarse conducir por quien los despierta, los activa y los hace mejores, estimulándoles con las palabras, escuchándoles atento en silencio, emocionándolos con sus proyectos, haciéndoles sentir que crecen y que son mejores bajo su dirección y liderazgo. 


			¿Y por qué no le damos valor a la comunicación? Porque no nos enseñaron a hacerlo en las escuelas y en las universidades. 


			Hablamos como nos enseñaron nuestros padres, y agradecidos estamos. En la escuela aprendimos palabras nuevas y conceptos desconocidos hasta entonces. Pero de las cuatro habilidades imprescindibles para comunicar —LEER, ESCRIBIR, HABLAR Y ESCUCHAR— solo nos enseñaron las dos primeras, salvo excepciones. 


			Dejemos que sean los maestros Mario Vargas Llosa, Jorge Wagensberg y Carlos Fuentes quienes nos ilustren acerca de estas cuatro habilidades básicas: 


			  




			LEER: «Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el colegio La Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la  cosa más importante que me ha pasado en la vida. Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio. [...] La lectura convertía el sueño en vida y la vida en sueño, y ponía al alcance del pedacito  de hombre que era yo el universo de la literatura».1


			MARIO VARGAS LLOSA 





			  




			ESCRIBIR: «Mi madre me contó que las primeras cosas que escribí fueron continuaciones de las historias que leía, pues me apenaba que se terminaran o quería enmendarles el final. Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida haciendo sin saberlo: prolongando el tiempo, mientras crecía, maduraba y envejecía, las historias  que llenaron mi infancia de exaltación y de aventuras».2


			MARIO VARGAS LLOSA 





			  




			HABLAR: «En los diez primeros años de escuela quizá solo merezcan la pena dos cosas: ejercitar el lenguaje (leer y escribir en varios idiomas, el lenguaje matemático, el musical, el dibujo...) y  entrenar el hábito de la conversación y la crítica. 


			Para ello hay que hablar y crear. Para crear, agítese antes de usar: agítense las ideas, agítense los métodos, agítense los lenguajes».3 


			JORGE WAGENSBERG 

			




			  




			ESCUCHAR: «Un escritor tiene que escuchar, porque si no, no sabe cómo habla la gente. Anoche, por ejemplo, pasé dos horas o tres firmando libros en la feria de Buenos Aires. Pero, sobre todo, para oír a la gente, para ver qué piensa. Y, más que nada, yo les pregunto a ellos».4 


			CARLOS FUENTES 




			 


			No haber aprendido a hablar y a escuchar, además de a leer y a escribir, nos ha conducido, salvo excepciones, a una debilidad comunicativa bien patente. Eminentes médicos e ingenieros, intelectuales de cualquier especialidad de renombre mundial, brillan apenas con luz tenue en cualquier intervención pública porque se encuentran en realidad en inferioridad de condiciones, salvo que descubrieran a tiempo que tenían la comunicación como asignatura pendiente. 


			Gabriel García Márquez sostiene que el mundo se divide en dos tipos de personas: los que saben contar historias  y los que no saben. Ya sean historias personales, literarias, románticas, empresariales, educativas, políticas, religiosas, recreativas o de cualquier tipo, el mundo se divide en realidad entre los que ya descubrieron el poder de la comunicación y se aprestan a conocerla, aprenderla y dominarla, y los que para su infortunio siguen sin darse cuenta de que casi todo en la vida se mueve bajo el impulso de esa energía esencial. 


			 


			LEER, ESCRIBIR, HABLAR, ESCUCHAR 


			 


			Solo es posible comunicar bien si dominamos estas cuatro habilidades. 


			Las técnicas para saber hablar mejor y escuchar activamente están descritas en este libro. 


			 


			PALABRA, SILENCIO, EMOCIÓN, ESCUCHA 


			 


			Solo la combinación perfecta entre estos cuatro auténticos jinetes de la comunicación nos hará ganar la disputada carrera de la excelencia comunicativa. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            EL PODER DE LA PALABRA 




			[image: ]Los que piensan bien hablan bien. 


			Y el que habla mal es que no piensa bien. 


			JULIÁN MARÍAS 
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			Una palabra puede salvar una vida: 


			«¡Cuidado!», le gritó un señor cura al niño llamado Gabriel García Márquez cuando estaba a punto de ser atropellado por una bicicleta. Así lo relató el escritor colombiano en 1997 en su discurso en Zacatecas (México) titulado «Elogio de la palabra». El ciclista cayó al suelo, y el cura, al pasar junto al niño, sin detenerse le dijo: «¿Ya vio lo que es el poder de la palabra?». Gabo lo aprendió aquel día.5 


			 


			Tres palabras pueden generar una gran esperanza: 


			«Yes We Can» fue el eslogan de la campaña electoral de Barack Obama de 2008. Sintetizaba en una afirmación todo el discurso sobre la posibilidad de remontar las encuestas y sobreponerse al duro golpe a la autoestima de los ciudadanos estadounidenses después de ocho años de presidencia de George W. Bush. 


			 


			Con cuatro palabras se pueden ganar unas elecciones: 


			«Puedo prometer y prometo», acertó a decir el candidato Adolfo Suárez en su último discurso televisado antes de las primeras elecciones democráticas en España tras la dictadura del general Franco. Con estas cuatro palabras comenzó cada uno de los párrafos de su alocución y terminó transmitiendo la idea con esa fórmula, «puedo prometer y prometo», garantía de que no se presentaba con promesas vacías ni vendiendo humo. Cuatro palabras para generar confianza, cuatro palabras que han sobrevivido cuarenta años en discursos de otros líderes. 


			 


			Siete palabras pueden cerrar una época y abrir otra: 


			«El pastor tiene que oler a oveja», disparó en una frase de alerta el papa Francisco a los ministros de la Iglesia católica. Difícil, pero se demuestra que no imposible, concentrar en una sola frase de siete palabras una crítica tan rotunda a una organización como la Iglesia con más de dos mil años de vida e inevitablemente cargada de rutinas acomodaticias, y añadir además en esas mismas palabras la consigna de cómo deben hacerse las cosas a partir de aquel momento: con humildad. 


			 


			Diez palabras pueden derribar un muro, como sucedió en Berlín en 1989, aunque se pronuncien de pasada y con desgana: 


			«Es efectivo, por lo que yo sé, inmediatamente, sin demora». Con solo diez palabras en una respuesta improvisada ante periodistas un alto funcionario de la República Democrática de Alemania, Günter Schabowski, derribó «sin querer» el Muro de Berlín. El 9 de noviembre de 1989 le preguntaron en rueda de prensa la fecha en la que se haría efectiva la libertad de movimientos, ya acordada, entre las dos Alemanias. «Es efectivo, por lo que yo sé, inmediatamente, sin demora», respondió con naturalidad. Y los berlineses orientales, que llevaban casi treinta años de aislamiento, entendieron el mensaje y esa misma noche derribaron el muro. 


			 


			En definitiva: tres, cuatro, siete o diez palabras bastan para generar un impacto emocional político o empresarial, dar la vuelta a un estado de opinión y mover a la acción. Cuatro, seis u ocho millones de palabras son las que se pronuncian en una campaña electoral o comercial cualquiera. Ríos verbales que desembocan en mares dialécticos. Un verdadero océano, aunque, a veces, los océanos de palabras escondan en su interior desiertos de ideas. 


			Porque cualquier palabra ya no es gratuita. Hoy en día, cualquier demagogia ya no queda impune, cualquier discurso vacío es desenmascarado. A la riada de palabras que anegaba la mente de los electores desvalidos se contrapone en la actualidad el análisis metódico de los discursos con técnicas modernas que separan el grano de la paja o, como en el tratamiento de los minerales, la ganga de la mena. 


			Estamos en el comienzo de una época nueva en la que los candidatos y sus equipos deberán tomar en serio cada discurso. Cada palabra debería ser convenientemente sopesada antes de ser pronunciada. No basta con aturdir al electorado o confundir a los periodistas. Cada discurso merecerá una autopsia semántica para determinar la razón última de su existencia y de su intención. Cada palabra deberá justificar su presencia y no será pronunciada en vano.6 


			Y, pese a todo, no cuidamos la palabra, no cuidamos la comunicación e, incluso, confundimos su calidad con su cantidad creyendo que hablar mucho basta para convencer. Craso error. 


			Quizá lo crean así en algunas escuelas de oratoria, especialmente presentes en el sistema educativo italiano, argentino o de otros países donde es frecuente la extensión de las intervenciones. Los discursos deben ser editados y el centro de edición del discurso es el cerebro. No se trata de hablar mucho, sino de planificar la comunicación, pensarla, escribirla, meditarla, corregirla y exponerla. 


			 


			Identificar al receptor, conocer tanto como se pueda su identidad, sus expectativas hacia el emisor y el momento en el que se encuentra. Hay que escucharle antes de hablarle, y cuando nos decidamos a hacerlo tratar de interesarlo. Es vital abrir su puerta, atraparlo con una eficaz conexión cuanto más emocional mejor, de modo que esté en buena disposición para recibir nuestros mensajes. 


			Una palabra puede cerrar una negociación o arruinarla, y generar un conflicto o resolverlo. Una palabra de más puede crear un incendio, incluso en la vida personal, que cueste  meses sofocar. Una palabra de menos no te permite llegar a  la persona o al objetivo deseado. 


			No basta con tener una idea de lo que queremos decir porque, como afirma el profesor Daniel Rodríguez, «de la idea a la palabra que vamos a utilizar hay un territorio de riesgo para ganar eficacia en la comunicación».7 


			Hay palabras que matan y hay palabras que curan. «Las palabras pueden herir y matar, como se dice en la Biblia; por eso hay que controlarlas», advertía el escritor vasco Bernardo Atxaga, quien, acosado en su día por el entorno del terrorismo independentista vasco (ETA), reclamó la atención sobre el inicio del proceso: «Se empieza a llamar de una forma despectiva y a reírse de unas personas, se las margina y se las acaba eliminando».8 


			Por el contrario, hay palabras que curan. Pongamos un ejemplo: la comunicóloga Mónica Deza, experta en neurociencia aplicada a los negocios y a la comunicación, describe en un libro enternecedor el efecto terapéutico de las palabras que acompañaron el crecimiento de su hijo, enfermo desde que era bebé, a lo largo de los primeros veinte años de su vida.9 Es la historia contada por una madre y su hijo, Pablo —su nombre en latín significa «indestructible pequeño», recuerda Mónica—, en donde se explica la existencia de un chaval que nace con todo en contra y que en su narración genera esperanza porque quiere ser feliz. Explica Pablo: 


			 


			Cuando salí del hospital y la luz del sol me dio de lleno en la cara me sentí feliz. 


			Lo había conseguido. 


			Me iba del hospital, aunque esta vez en silla de ruedas, porque mis piernas no aguantaban mi peso y mi cerebro se quejaba cuando intentaba ponerme de pie. Los efectos de la radio y de las quimios son horribles, pero... 


			Daba igual, allí estaba yo una vez más. Pablo, el Invencible. 


			 


			Y Mónica continúa el relato: 


			 


			Pablo estaba feliz pero agotado, y de pronto, mientras yo hablaba con mi marido, un periodista de una televisión se acercó para entrevistar a Pablo. 


			—Acabas de entregarle una carta a Su Santidad. ¿Querrías contarnos qué le has dicho? 


			Y Pablo, haciendo añicos su timidez y contra todo pronóstico, contestó con total dominio de la situación: 


			—Le digo que, en mis circunstancias, pues desde pequeño he estado enfermo, no entiendo por qué Dios permite que nos pasen cosas a personas inocentes. 


			 


			Del mismo modo que hay palabras que curan hay otras que siembran el odio. Esto sucede en algunas mezquitas radicalizadas y en recintos de cualquier religión frente a palabras que llaman al diálogo y a la reconciliación, tal y como promovieron en su día el escritor judío Marek Halter y un grupo de imanes franceses capitaneados por Hassen Chalghoumi, cuando todos juntos acudieron a Roma en septiembre de 2013 para abogar ante el papa por un diálogo que impulsase la reconciliación entre cristianos y musulmanes.10 


			Y no perdamos de vista que, por más que la galaxia audiovisual nos deslumbre, la palabra seguirá siendo el epicentro de la comunicación entre los humanos, porque tal y como proclamaba García Márquez en su discurso de Zacatecas en 1997:11 «Nunca hubo en el mundo tantas palabras con tanto alcance, autoridad y albedrío como en la inmensa Babel de la vida actual. Palabras inventadas, maltratadas, o sacralizadas por la prensa, por los libros desechables, por los carteles de publicidad; habladas y cantadas por la radio, la televisión, el cine, en el teléfono, los altavoces públicos; gritadas a brocha gorda en las paredes de la calle o susurradas al oído en las penumbras del amor. No: el gran derrotado es el silencio». 


			 


			Comunicación eficaz es, ante todo, dar poder a la palabra, restituir el poder de la palabra, recuperar la credibilidad de la política, de la economía y del periodismo tan dañado en todo el planeta por errores de sus protagonistas. 


			Demos importancia a la palabra, estudiémosla, cuidémosla y alejémonos de esa verborrea que anega las conversaciones y que retrata a la perfección un dicho popular florentino: «Algunos hablan por airear los dientes». 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    		 

	    		
	    		
            EL CONTRAPODER DEL SILENCIO 




			[image: ]El primer grado de la sabiduría es saber callar;  el segundo es hablar poco y moderarse en el  discurso. 


			ABATE DINOUART,  


			El arte de callar (siglo XVIII)12 
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			—¿Se peleaban a menudo? —preguntó el comisario Maigret a la mujer que vivió con el asesinado. 


			—Casi nunca, aunque, cuando se le decía algo, William tenía una manera insultante de callar.13 


			 


			Hay ríos de palabras que no dicen nada y silencios que lo explican todo.,Sin duda el comisario Maigret, o mejor, su creador literario, Georges Simenon, conocía a la perfección los distintos usos que se pueden dar al silencio y, entre ellos, el de censurar las palabras creando tensión. «Tenía una manera insultante de callar» es un elocuente ejemplo en el catálogo de usos del silencio en la comunicación. 


			Quizá pueda llamar la atención que destaquemos tanto en nuestro diseño de comunicación eficaz el valor del silencio. Es poco frecuente encontrar referencias a este en cualquier libro de comunicación, del mismo modo que apenas se hallarán textos en los que se considere la escucha  como un elemento imprescindible de la excelencia comunicativa. 


			«Agradezco los silencios, porque son los silencios los que permiten la conquista de la voz», atronaba el profesor José Antonio Fernández Bravo, de la Universidad Camilo José Cela de Madrid, en una de sus conferencias.14 


			Pero no solo eso: vivimos en una sociedad desbordada por la intensidad de mensajes que se emiten simultáneamente. El silencio es necesario para recapacitar y para meditar. 


			En un discurso la palabra que nos da información, que nos genera emoción, debe convivir con el silencio. «Es fundamental esta convivencia, porque el cerebro está sobreestimulado, hay que serenarlo», advierte el profesor y pedagogo Gregorio Luri.15 


			En el sistema educativo apenas se hizo hincapié en la necesidad de hacer pausas, de respetar los puntos, de saber distinguir la función de una coma, de un punto y coma; de la diferencia en el tempo comunicador entre los dos puntos, el punto y seguido y el punto y aparte. 


			La lectura eficaz o la alocución impactante han de respetar esas indicaciones, como si se estuviera leyendo una partitura de música, para que «las frases que la componen sean respiratorias, para que puedan leerse sin perder el aliento».16 


			El silencio, la pausa, debe preceder a cualquier mensaje importante, destacando así su comprensión y facilitando el impacto positivo en la huella de la memoria de quien escucha. 


			Las pausas (es decir, silencios) son, además de los tonos,  los recursos que el orador tiene para que la palabra brille, estalle e ilumine; para que los mensajes penetren en la mente  del auditorio. 


			A lo largo de tantos cursos de Comunicación en Europa y América hemos encontrado buenos oradores que, con frecuencia, se tenían a sí mismos por excelentes sin serlo, ya que apenas hacían pausas y confundían la buena comunicación con una exhibición de elocuencia. Hablaban bien, o muy bien, pero rápido o muy rápido. Podían hasta generar admiración entre muchos de quienes les escuchaban por su fluidez, pero no eran eficaces. Costaba retener una frase suya, un mensaje fundamental en aquel río caudaloso de palabras. Estos son los alumnos más difíciles de tratar en un curso, porque esa elocuencia desbocada suele ir asociada a otra enfermedad de difícil cura: la arrogancia. 


			¿Cómo decirle a un candidato cabeza de cartel, catedrático de universidad, inteligente, ágil orador, que su comunicación es escasamente eficaz? Por suerte, en uno de los casos, en su hoja de vida destacaba su afición a la música, a la guitarra en concreto. El segundo día comenzamos nuestra sesión hablando de música y nos permitimos escuchar juntos el inicio de la canción de Maná «El muelle de San Blas». 


			En la felicidad musical de la conversación que manteníamos, elogiando la pieza, le invitamos a escuchar una versión que no era más que una manipulación nuestra de la misma canción a la que habíamos recortado cualquier pausa, pegando literalmente unas a otras las palabras de Fernando Olvera, cantante del grupo mexicano, sin ninguna interrupción. 


			No hizo falta insistir porque, como hombre inteligente que es, el alumno entendió el mensaje enseguida. «¿Así hablo yo?», preguntó, y se lo confirmamos: «Así suenas». Y comprendió que la belleza y eficacia del discurso hablado o cantado estaba en la primera versión, mientras que la segunda era una ruina, una malversación expositiva. 


			Desde ese momento su eficacia comunicativa se disparó. Supo unir su elocuencia admirable y sus conocimientos innegables a un hábil manejo de la pausa. La observación del silencio con la que introdujo diques a su río verbal le permitió dejar algunos mensajes en la memoria de aquellos cerebros hasta entonces tan sobreestimulados que no podían retener una sola frase, salvo llevarse una impresión general de que aquel hombre sabía mucho y hablaba muy bien, aunque por el contrario no sabía comunicar de forma eficaz. 


			 


			PALABRAS DESBORDADAS 


			 


			Mención aparte merece, al hablar del silencio, la incontinencia verbal, no solo la referida al número de palabras pronunciadas por minuto, sin respiro alguno, sino al contenido descontrolado. 


			Los ejemplos abundan en todos los países. En España, José Ignacio Wert, el que fuera ministro de Educación y Cultura, justificándose por la cantidad de titulares negativos que era capaz de facilitar a sus adversarios, y a los alarmados cuerpos de profesores, reconoció: «A veces me sorprendo de las frases que llego a pronunciar». Y en un comentario privado nos confesó: «Es que yo tengo más instinto de conversación que de conservación». Desde luego, porque acabó presentando su dimisión al no poder permanecer más tiempo en el puesto, víctima de sus políticas, pero también de sus palabras.17 


			En América, uno de los casos más conocidos a este respecto es el del expresidente de la República Dominicana, Hipólito Mejía, quien gobernó el país entre 2000 y 2004 y volvió a intentarlo en 2012, ya con una edad avanzada. «Llegó papá» era su lema ocurrente, y competía con el candidato del Partido de la Liberación Dominicana, Danilo Medina. Periodistas, analistas, partidarios o detractores de Hipólito Mejía concuerdan en que su incontinencia verbal le venció, y que, de haberse mantenido callado, o prudente al menos, hubiera conservado sus opciones de ganar. Casi podría decirse que perdió los votos que le faltaron a golpe de palabras innecesarias, desconocedor, como era, del valor fundamental del silencio en la comunicación. Algo sabíamos ya, porque en esa campaña electoral recaló en Madrid y cenamos con él, lo que nos permitió asistir a una explicación tan divertida como imprudente sobre chismes varios, que igual hacían referencia a políticos latinoamericanos como a intimidades de cardenales de la Iglesia católica. Don Hipólito sobrevivió aquella noche escoltado por la prudencia ajena, que no por la propia. 


			Posteriormente, en un programa de radio, hasta sus partidarios se alarmaron al oírle anunciar que «si soy presidente meteré a este y al otro en la cárcel», frase que pulverizaba la separación de poderes de Montesquieu. 


			A tal punto llegaba su incontinencia verbal que, tal y como nos narraron, llegó a darse varias veces en los últimos días de la campaña la escena genial de su equipo rodeándolo físicamente para que no tuviera contacto directo con los micrófonos de los periodistas, una medida por la que habían optado desde la más pura desesperación. Los periodistas, por su parte, acabaron preguntándole a gritos desde las afueras del cordón, y Mejía respondía desde su encierro, incorregible, aunque francamente divertido. 


			Finalmente, no ganó porque no observó el sabio silencio. ¡Cuánto bien le habría hecho el regalo de un libro que le hubiera resultado imprescindible: El arte de la prudencia, de Baltasar Gracián!18 


			Sin embargo, ningún político ha cruzado tantas líneas rojas en su comunicación oral o escrita —vía Twitter— como Donald Trump. Convencido de sus altas expectativas electorales, llegó a decir en la campaña para la presidencia de los Estados Unidos que «podría disparar a gente en la Quinta Avenida de Nueva York y no perdería votos»; después puso a los latinos en su diana, especialmente a los mexicanos, a los que ofendió reiteradamente: «México nos envía a la gente que tiene muchos problemas, que trae drogas, crimen, que son violadores»; desnaturalizó con su agresividad los debates electorales: «Hillary, eres una asquerosa»; y se superó a sí mismo al deslizar a un periodista que casualmente tenía su grabadora encendida que «Cuando eres una estrella puedes hacer cualquier cosa con las mujeres, agarrarlas incluso por el coño, lo que quieras...». 


			Resulta increíble que Trump haya salido indemne de todos estos tropiezos dialécticos que le hubieran costado la carrera a cualquier otro candidato de haber pronunciado aunque solo fuera una de estas frases. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
	    	
            EL PODER DE LA EMOCIÓN 




			[image: ]Yo digo en voz alta a quien quiera creerme: que no haya palabras en tu boca que no estén en tu corazón. 


			KABIR,  


			poeta místico, músico y filósofo  venerado en la India (1440-1518) 
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			El cerebro solo aprende si hay emoción, sostiene Francisco Mora, doctor en Neurociencia por la Universidad de Oxford y catedrático de Fisiología Humana en la Complutense. Para este estudioso de la pedagogía y el cerebro «la clave está en enseñar con emoción haciendo curioso lo que se enseña, porque nada se puede aprender sin atención despierta, sostenida y consciente». 


			Y añade que un profesor excelente «es capaz de convertir cualquier concepto, incluso de apariencia sosa, en algo siempre interesante».19 


			Estas afirmaciones son válidas para cualquier comunicación y las compartimos todos porque nos recuerdan a los buenos profesores y también a los otros, es decir, a los que lograban emocionar y a los que no sabían hacerlo. 


			En un aula, en un auditorio, en una asociación de barrio, en una reunión empresarial e incluso en el ámbito personal, a un comunicador excelente no le basta con manejar el poder de la palabra, incluso complementado con el poder del silencio, porque también necesita emocionar: hablar sin tener en cuenta la emoción no es comunicar plenamente. 


			El poder de la palabra se adquiere aprendiendo tres de las cuatro habilidades básicas (leer, escribir, hablar), pero se proyecta con mayor solvencia si se aplica la cuarta habilidad, escuchar, para representarla con mayor eficacia si se combina con el contrapoder del silencio. Sin embargo, falta dotar a esa palabra, a ese discurso, de la emoción. 


			«El taller del pensamiento está en el cerebro del hombre; pero la fuente de los afectos se halla solo en el manantial de su sensibilidad», escribió en su libro Lecciones20 Joaquín María López, quien fuera abogado, ministro y brevemente presidente del Consejo de Ministros de España en 1843. En esas lecciones de oratoria escribió lo máximo que se podía decir en el año 1850, porque las emociones y la neurociencia eran solo intuitivas, ya que no habían nacido todavía Freud, ni Santiago Ramón y Cajal y tampoco, por supuesto, Antonio Damasio. 


			Y la emoción en el discurso es fundamental, como relató brillantemente en una conferencia pronunciada en el Club Faro de Vigo la profesora Inmaculada Anaya. La conferencia se titulaba «Claves para emocionar con un discurso», y trataba de eso, de que al recibir un mensaje nos sintamos «identificados con esas palabras y nos muevan a actuar o a cambiar, en cierto modo, nuestra forma de ver la realidad. Emocionar significa despertar un interés en el expectante, de tal manera que el que escucha participa de lo que tú estás contando».21 


			Esto hace, además, que recordemos las siguientes palabras del neurólogo Karl Deisseroth: «Sin emoción no hay  memoria». 


			Ahora bien, la clave para la profesora Anaya es ser nosotros mismos: «Para emocionar con un discurso hacen falta  autenticidad y pasión. Nos emociona lo que nos llega y nos llega porque sentimos que es real... Autenticidad significa que la persona que habla es fiel a sus convicciones». Por tanto, como ella aclara, sin emplear términos que nunca han formado parte del vocabulario del orador, nada distancia más al que escucha que intuir que el orador no conoce o no usa habitualmente los términos en los que habla. 


			Y entre esos niveles de emociones entendemos que el grado supremo es la pasión. En un interesante libro titulado El poder de la pasión, el ingeniero Belarmino García, fundador de la compañía telefónica Amena, describe cómo el impulso emocional de una plantilla de personas de edad bastante inferior a treinta años fue fundamental para hacer crecer una empresa que en España ya era la tercera en su segmento y, por tanto, llegaba tarde a tratar de ocupar el mercado. Lo hacía con menos presupuesto, cierto, pero con la fuerza imparable de las emociones. 


			Celebraron los 100.000 primeros clientes y, poco después, tras alcanzar los 500.000, en medio de un gran fervor de los empleados, que se expresaban con alegría, entusiasmo y orgullo por la noticia, se desplegó en la sala en la que se encontraban de fiesta un cartel inmenso que rezaba: «Vamos a por el millón». 


			Una persona relevante de la dirección de Amena le había comentado previamente a Belarmino sus dudas acerca de si debían anunciar o no ese objetivo que perseguían, ir al por el millón. Pero el anuncio de «Vamos a por el millón» provocó una mezcla de desconcierto, locura y excitación. La respuesta de todos los allí presentes, después de terminar la reunión de trabajo, fue: «Vamos a por el millón». Y el milagro se hizo, se consiguió la fuerza y voluntad de aquel equipo joven, aguerrido, enérgico, comprometido y con ansias de hacer algo grande. Y lo hicieron. Y después llegaron los dos millones de clientes, y más tarde los tres... 


			La emoción que logró transmitir a sus valerosas tropas Belarmino García, hombre que maneja muy bien las palabras y los silencios, fue determinante.22 


			No le falta razón a Mónica Deza cuando asegura que la emoción es la asignatura pendiente en la empresa. Afirma que las empresas necesitan pasar de tener solamente calidad en el servicio a incorporar, además, la calidez en el servicio, porque los consumidores lo están reclamando, y eso se consigue con la utilización de la emoción, ya que todas las necesidades humanas están afectadas por las emociones. 


			Hablar sin emocionar y, desde luego, sin contenido, puede convertir a los oradores en una especie de fraseólogos, como los bautiza Joaquín María López: «Los fraseólogos son una casta de oradores aparte, en cuyos discursos se hallan muchas cláusulas dispuestas y ataviadas con gran esmero, pero sin ideas que le sirvan de base, cuyo vacío se deja desde luego conocer [...]. La obra de estos oradores no durará nunca más que el eco de sus palabras perdidas en el espacio».23 


			Y concluye con una metáfora sobre instrumentos musicales que nos servirá para distinguir las diferencias entre los discursos pronunciados por fraseólogos, o incluso por esmerados oradores, pero sin emoción alguna, de los que saben llegar al auditorio y seducir: «La palabra puede compararse con un instrumento musical. En el mismo piano el simple aficionado que no ha adquirido nociones fundamentales y que se ha dedicado por placer apenas toca algunos aires ligeros, en tanto que el profesor, que ha invertido su vida en el estudio de la música, que comprende sus delicados misterios, es el que toca armonías inexplicables, nos deleita, nos conmueve, nos entusiasma y nos transmite los tiernos o arrebatadores sentimientos que se han traducido en notas». 


			Efectivamente, con la emoción se puede seducir. Alex Grijelmo destaca que «las palabras tienen un poder de persuasión y un poder de disuasión, y tanto la capacidad de persuadir como la de disuadir por medio de las palabras nacen en un argumento inteligente que se dirige a otra inteligencia. En cambio, la seducción de las palabras sigue otro camino, la seducción parte de un intelecto, sí, pero no se dirige a la zona racional de quien recibe el enunciado, sino a sus emociones».24 


			Capítulo aparte merecen los discursos y los textos que nacen desde la emoción. Piezas de oratoria que escuchamos por ejemplo en bodas, despedidas, funerales o incluso en la política y en la empresa en escenarios dominados por un hecho o una circunstancia excepcional que impactan, que conmueven al auditorio. Como el testimonio escrito por el joven periodista francés Antoine Leiris en una breve crónica sobre la desaparición de su esposa Hélène, asesinada en el atentado terrorista de la sala de conciertos Bataclan en París el 13 de noviembre de 2015: 


			 


			El viernes por la noche le robaste la vida a un ser excepcional, el amor de mi vida, la madre de mi hijo, pero no tendréis mi odio. No sé quiénes sois, no quiero saberlo, sois almas muertas. Si ese Dios en cuyo nombre matáis ciegamente nos ha hecho a su imagen y semejanza, cada bala en el cuerpo de mi mujer habrá provocado una herida en su corazón. De manera que no, no os haré el regalo de odiaros.25 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    				 

	    				
            EL CONTRAPODER DE LA ESCUCHA 




			[image: ]Cuando viajo a países de habla hispana, al terminar las reuniones, suelo despachar en la tienda porque me interesa escuchar a los clientes directamente. 


			AMANCIO ORTEGA, 


			fundador de Zara (Inditex) 


			 


			Lo más importante en una negociación es escuchar lo que no se dice. 


			PETER DRUCKER 
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			En todas las escuelas del mundo se enseña a leer y a escribir, y en algunos sistemas educativos más completos a leer, a escribir y a hablar, pero no a escuchar. Solo en unas pocas aulas ilustraron también sobre el arte de la escucha, la habilidad menos considerada y apenas enseñada. Ya advirtió  el historiador, biógrafo y ensayista griego Plutarco que «solo  habla bien aquel que escucha». 


			De modo que resulta sorprendente que exista una parte de la población mundial con formación universitaria, o equivalente, que tenga verdaderas dificultades para expresarse eficazmente. Que exista entre ese contingente quienes sean capaces de generar un río de palabras, a veces incontenible, que sin embargo no sirva para precisar las ideas que se quieren transmitir, es inconcebible. Con un agravante, además: quienes hablan fluidamente sin concretar las ideas clave suelen estar convencidos de que son excelentes comunicadores sin serlo. Desmontar el error de esos personajes dotados de verbo fácil pero de puntería comunicativa escasa es una de las tareas más difíciles para un profesor de Comunicación. Además de tacto y perseverancia, debe estar pertrechado con algunos recursos dialécticos diseñados para casos difíciles, los peores sin duda, asociados a arrogancia. (Véase el apartado «La ley del peor tramo» en el capítulo titulado «Ingeniería y productividad de la Comunicación», de la tercera parte de este libro). 


			Gay Talese, considerado junto a Tom Wolfe como el fundador del periodismo moderno, advierte que aprendió el oficio de contar escuchando historias de las clientas de su madre, que vendía vestidos, y de su padre, que era sastre.26 Mientras se probaban la ropa o en la sala de espera de la tienda crearon sin saberlo una escuela de contenido y habilidades comunicativas que el joven Talese supo aprovechar.  


			Gabriel García Márquez ha narrado en La bendita manía  de contar que cada día, al sentarse a la mesa, su madre relataba breves episodios de la vida cotidiana con gran maestría. «Ella nunca oyó hablar de discursos literarios ni de técnica narrativa ni nada de eso, pero sabía preparar un golpe de efecto, guardarse un as en la manga mejor que los magos que sacan pañuelitos y conejos del sombrero. Y yo preguntándome, ¿dónde habrá aprendido mi madre esa técnica que a uno le toma toda una vida aprender?».27 


			Con toda probabilidad Gabo aprendió de niño en casa, como seguramente muchos de nosotros, un código narrativo que le sirvió después para escribir magistralmente y para hablar. De nuevo, escuchar para aprender a hablar y a contar. 


			También en la empresa, y cómo no, en la política, en la literatura y en la vida en general, es fundamental la escucha, la  gran olvidada. 


			¿De dónde sale el famoso «Yes We Can», sin duda el eslogan publicitario más difundido en los últimos años? Pues de la escucha y no de una creación de agencia publicitaria. El 8 de enero de 2008 el candidato Obama perdió las elecciones primarias del estado de New Hampshire frente a Hillary Clinton. Aquella noche Obama, en la localidad de Nashua, pronunció un discurso memorable en el que en realidad saltó de su lema de campaña, «Change we can believe in» («Nosotros podemos creer en el cambio»), al «Yes We Can» («Sí, podemos») que le escuchó a una señora mayor, convencida de que el cambio era posible. 


			En principio Obama no era partidario de utilizar esta frase por considerarla demasiado sentimental, pero preguntó a su esposa Michelle y ella le contradijo: «No es sentimental», aseguró, aprobando el lema para alivio de David Axelrod, el director de campaña.28 En ese discurso Obama habló diez minutos sobre el cambio, invirtió solo unos segundos para felicitar a Hillary Clinton y al finalizar, como si fuera una oración, repitió «Yes We Can», al estimar que la frase resume el espíritu de una nación fundada en la esperanza de un mundo de oportunidades. «Yes We Can», dijo en voz baja varias veces y creció el coro de sus simpatizantes con un atronador «Yes We Can», que ya le acompañaría siempre en la victoria de las primarias y después frente a la campaña a la que se impuso al republicano John McCain.29 


			Incluso el «Yes We Can» se convertiría en una canción y vídeo de campaña creado por el artista will.i.am.30 


			Pero vayamos a la práctica de la medicina: ¿se puede hacer una buena historia clínica sin escuchar atentamente? El doctor Albert Jovell, médico, sociólogo y enfermo de cáncer, escribió palabras maravillosas cuando tuvo que pasarse al otro lado del mostrador y ser objeto de estudio y cura de sus colegas. «Algunos médicos te atienden, pero no te acompañan. No tienen en cuenta al paciente, no le escuchan». 


			El doctor Jaime del Barrio comenzó el ejercicio de la medicina en el ámbito rural. Le gustaba la comunicación y le daba mucha importancia porque tenía que escuchar muy atentamente a los pacientes que no se expresaban en términos médicos, y después debía explicárselo todo con detalle para que lo entendieran. Más tarde, en urgencias, tenía que estar muy preparado para comunicar todas las situaciones difíciles que se presentaban. En urgencias es fundamental, aún más que en una consulta, escuchar atentamente y tratar de entender. 


			Mantuve algunas conversaciones deliciosas con Jorge Ruiz, líder del grupo pop español Maldita Nerea. Él es maestro de audición y logopeda, y ambos compartimos la importancia de la escucha. Yo le hablaba de lo fundamental que para comunicar resulta la escucha y él insistía en que es imprescindible para el músico: «El músico que no escucha está perdido». 


			Tiempo después me sorprendió con un valioso regalo. Una canción del disco Mira dentro en la que destacaba el valor de la escucha: «Te merece la pena». 


			 


			Mi cultura dice, que nunca escuche, 


			que no comprenda, que solo luche, 


			contra molinos de miedo y tiempo, 


			por eso antes de hacer o decir nada, miento. 


			Sobre problemas que solo crecen 


			que alguien envía y en mí aparecen, 


			porque la culpa no es nunca mía, 


			y luego soy de quién tú te fías. 


			 


			Se grita mucho, se escucha poco, ¡ah! 


			y no esperes que te entienda tampoco. 


			Sobre los hombros sacos de dudas, 


			que mucho pesan y en nada ayudan. 


			Eso es lo que yo aprendí en la escuela 


			y ahora inmensas son las secuelas, 


			es todo bueno, tiene que serlo, 


			porque, si no, somos todos muy tontos, 


			pero que muy, muy tontos. 


			por creerlo... 


			 


			¿Y cuántos directivos de empresas hablan alguna vez con sus empleados o con sus clientes directos para conocer sus opiniones? Pocos. Solo los grandes lo hacen. Amancio Ortega escucha y ha creado la mayor multinacional de la confección y la distribución de ropa en el mundo edificando su imperio sobre la piedra angular de la escucha. Lee Iacocca, el grande del automóvil en Estados Unidos, bajaba a la línea de producción y preguntaba a sus operarios: «¿Se puede instalar esa pieza con menos movimientos?». Al obtener respuesta afirmativa y comprobar que era cierto, seguía preguntando: «Si lleva tantos años aquí, ¿por qué no lo dijo antes?». «Porque nadie me lo había preguntado», le respondieron en más de una ocasión. 


			Es ese uno de los principales errores que cometen los directivos, pese a que el consejo de los veteranos reitera que hablar con los empleados es la mejor forma de estar informado, como advertía Marino Faccini, director general de Carlson Wagonlit Travel España.31 


			Y hablar frecuentemente con los clientes finales es la mejor forma de «refrescar al equipo de dirección». 


			Por eso Eugenio Galdón, cuando presidió la compañía de telecomunicaciones ONO, obligaba a sus directivos a pasar un día cada seis meses en el centro de atención al cliente atendiendo consultas y quejas, y sin duda acudía él el primero. Escuchar lo que se dice, incluso lo que no se dice en una negociación, es básico, como advirtió Peter Drucker. 


			 


			POCOS POLÍTICOS ESCUCHAN 


			 


			En otro orden de cosas, mi trabajo periodístico me ha dado la oportunidad de haber conocido a lo largo de bastantes años de profesión a distintos mandatarios en numerosos países y de haberlos podido acompañar en visitas a barrios o zonas alejados de la capital. Entre otros, Alberto Fujimori en Lima; Carlos Salinas de Gortari en México y más tarde Ernesto Zedillo en campaña electoral, además de algunos viajes al extranjero y distintas provincias españolas con el rey Juan Carlos de España. Ello me ha permitido comparar como elemento diferenciador el estilo del presidente de la República Dominicana, Danilo Medina. Hombre reservado, discreto y en cierto modo la antítesis de un líder político clásico, Medina, desde poco después de su llegada al poder, a partir de octubre de 2012, realizó por sorpresa todos los domingos por la mañana una o dos visitas a algunos de los municipios más pobres de su país. 


			Tuve la suerte de acompañarlo en una de esas salidas, en junio de 2015, concretamente a la provincia de Monte Cristi, al norte del país y muy cerca de la frontera con Haití. Tomamos tierra con un helicóptero en un campo en el que con toda probabilidad no había aterrizado nunca un aparato de esas características, ni parecía que había pasado por allí el coche de ningún ministro o gobernador. Ahí se reunió con un grupo de cultivadores de alcaparra, y ese encuentro se repitió un par de horas más tarde, tras un viaje en coche por carretera, en parte sin asfaltar, con una cooperativa de criadores de conejos. 


			El esquema de la reunión era siempre el mismo: después del alboroto general por la llegada inesperada del presidente, prácticamente solo con algunos altos funcionarios de su Gobierno y dos periodistas, sin la típica caravana que suele acompañar estos desplazamientos presidenciales, comenzaba el diálogo. 


			Danilo Medina se sentaba en una silla humilde, igual a la de todos, frente a las personas del lugar. Hasta su llegada al poder, los presidentes de su país se sentaban siempre en un sillón especial que le trasladaban desde la capital, Santo Domingo. Así que la gente no salía de su asombro por tener a mano al presidente de la República, que se dedicaba básicamente a escuchar sus problemas, sus peticiones y conocer las debilidades de sus sistemas de producción (Medina es economista e ingeniero). Solo al final combinaba la acción de escucha que acababa de realizar pacientemente con algunos datos que su equipo había preparado sobre las posibilidades de impulsar aquella explotación agraria o pecuaria. Y ofrecía soluciones, como conceder créditos blandos —no subvenciones— para apoyar el desarrollo. 


			Con ese ejercicio de escucha el presidente Danilo Medina, a mi modesto juicio, rompía el estilo de otros mandatarios que visitan zonas desfavorecidas de su país —los pocos que lo hacen—, pero solo para dirigir un mensaje unidireccional, no para escuchar. Pronuncian un discurso que traen preparado en el que se aprecia que ha sido redactado a cientos o miles de kilómetros, y muy difícilmente ese discurso esté relacionado con rasgos de aproximación y de cercanía que incrementen su eficacia y que proceden básicamente de la escucha previa.32 Porque se suele gobernar sin escuchar. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            2 LOS DIEZ MANDAMIENTOS  DEL BUEN COMUNICADOR 




			Convencer y persuadir son los fines esenciales de todo discurso. Es lo que da sentido a  la comunicación, bien para informar, para solicitar una participación o para emitir un  juicio. 


			EMILIO DEL RÍO, 
catedrático de Latín y diputado en Cortes 





			  




			LOS DIEZ MANDAMIENTOS DEL BUEN COMUNICADOR 


			 


			1.  No desperdiciarás el privilegio de hablar en público. 


			2.  No tomarás la comunicación en vano. 


			3.  Abrazarás la humildad y abominarás la arrogancia. 


			4.  Sentirás y harás sentir emociones. 



			5. Concentrarás el mensaje en veinte segundos y tu charla  en veinte minutos. 


			6.  Construirás un entorno leal, honesto y crítico. 


			7.  Amarás los medios nuevos sobre todas las cosas. 



			8.  No confundirás lo local con lo global. 


			9.  Respetarás los micrófonos como a tu madre. 



			10.  Entenderás la autenticidad como base de confianza. 


			
			
			 
		
			

			1. NO DESPERDICIARÁS EL PRIVILEGIO DE HABLAR EN PÚBLICO 


			 


			Comunicar bien es una ventaja competitiva. 


			JAVIER CARBAJO, consejero delegado 


			de ALSA, empresa de transportes 


			 


			Tomar la palabra ante un auditorio pequeño o grande; tener el honor de hablar y que los demás te escuchen en unos tiempos en los que la economía de la atención prima es, sin duda, un auténtico privilegio. Y a veces una oportunidad especial que acaso no vuelva a presentarse en mucho tiempo, o quizá nunca. 


			Sin embargo, millones de personas en el mundo temen ese momento, aquejados de lo que se ha venido a llamar «miedo escénico». Quizá porque de niños no los sacaban a la pizarra en sus aulas o no tenían exámenes orales; sin duda, porque la instrucción en comunicación ha estado ausente en muchos sistemas educativos; o acaso porque no tuvieron oportunidades de vencer la timidez en aulas, trabajos, reuniones sociales o desafíos empresariales. Por algunas de estas razones, cuando hay que hablar en público se produce con frecuencia una incomparecencia de voluntarios. 


			A veces, incluso personas que con frecuencia hablan en público —directivos, políticos o periodistas— rehúyen la responsabilidad de ser protagonistas porque les puede un miedo escénico —de grado superior, podríamos decir— ante la transcendencia del momento. Por el contrario, quienes aprovechan esas oportunidades difíciles, pero quizás estelares,  suelen experimentar un impulso, acaso determinante, en sus carreras. Si todo sale bien, claro. 


			Al principio de la transición de la dictadura de Franco a la democracia, el ejemplo del entonces ministro Adolfo Suárez fue revelador. Había que pronunciar un discurso en las Cortes —el Parlamento nacional— anunciando la creación de unas tímidas asociaciones políticas, ni siquiera partidos políticos todavía, y varios ministros rechazaron el ofrecimiento. El vicepresidente de Asuntos Políticos, Manuel Fraga, porque temía que los sectores más conservadores se le volvieran en contra; el ministro de la Presidencia, Alfonso Osorio, probablemente por lo mismo o acaso por una cierta inseguridad personal sobre su liderazgo; así que la oportunidad recayó por exclusión en Adolfo Suárez, quien la aprovechó, deslumbrando a las fuerzas políticas, incluidas las de la oposición democrática, hasta abrir una ventana de esperanza a un cambio en España. «Escuchando a Suárez aquel día en televisión me di cuenta de que aquel hombre no era un falangista, ni era un fascista, a pesar del cargo político que ocupaba»; nos confesó en una entrevista para un documental el entonces secretario general del Partido Comunista, Santiago Carrillo, recién llegado tras cuarenta años de exilio.1 


			Al otro lado del televisor, contemplando aquel discurso en directo, estaba el rey Juan Carlos I, necesitado de encontrar un relevo para el agotado presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, con el que había tenido numerosos desencuentros. El rey pensaba ya en Adolfo Suárez como un posible sustituto, pero aquel discurso le acabó de convencer. Menos de un mes después le encargó la formación del Gobierno.2 


			Más recientemente, en 2005, en una caótica asamblea en Barcelona en el primer congreso del partido de Ciudadanos, nadie quería asumir la máxima responsabilidad. Saltando de nombre en nombre, alfabéticamente, en la lista de los asistentes, la oportunidad llegó a un jovencísimo abogado, un tal Albert Rivera. «Subió a la tribuna, comenzó a hablar, dijo lo que todos pensábamos con gran maestría, sin papeles, sin ni siquiera saber que se le iba a invitar a tomar la palabra, y a los veinte minutos salió de allí aclamado como presidente del nuevo partido», explica el catedrático Francesc de Carreras, uno de los promotores de la nueva formación. 


			Si Obama, si Suárez, si Rivera, o si tantos directivos políticos, empresariales o sociales, se hubieran dejado dominar por el miedo escénico, intimidados por la trascendencia del acto en el que iban a participar, no habrían inscrito su nombre en la pequeña o en la gran historia de su país o de su corporación empresarial. No hay que desperdiciar la oportunidad de comunicar. 


			 


			2. NO TOMARÁS LA COMUNICACIÓN EN VANO 


			 


			No creas algo simplemente porque se rumorea. 


			BUDA 


			 


			Pocos advierten que buena parte de lo que hacemos en la vida es comunicar. Y muchos menos aún actúan en consecuencia. 


			No tomen la comunicación en vano, considérenla como una aliada imprescindible, resérvenle espacio en su agenda para poder tener oportunidad de prepararla y ensayar, acudan a cursos de comunicación, escuchen y aprendan de los mejores, admiren a los que son capaces de emocionar, de transmitir, de enseñar, de liderar. 


			Animen a los que en su entorno se superan, venciendo el miedo escénico, si es que lo tenían, ganando seguridad ante su auditorio, hablando progresivamente con mayor claridad y eficacia y escribiendo discursos mejor armados. Admiren y apoyen a quienes se toman en serio la comunicación porque comprenden que es esencial para su vida. 


			«Ya me saldrá algo, porque cuando subo a la tribuna de oradores siempre me sale», confesaba un insensato candidato político español que llevaba a gala su elocuencia salvadora sin preparación alguna. El peligro que corría era muy alto, pero por poco tiempo duró la práctica de aquel deporte de riesgo. Su permanencia en los primeros puestos de la política provincial fue breve, en buena parte porque hablar hablaba, pero apenas decía nada relevante. Tomó la comunicación en vano. 


			Para comunicar con eficacia hay que practicar bien y prepararse. ¿Podemos imaginar a futbolistas de alta competición que apenas entrenaran?, ¿o que solo vieran grabaciones de partidos de sus rivales, pero que se saltaran su preparación física? Si eso resulta inconcebible, y si se acepta el símil, eso es lo que hacen la inmensa mayoría de los políticos y hombres de empresa: apenas entrenan en comunicación o no lo hacen nunca. Y así pierden los partidos a los que se les convoca o acaban con lesiones comunicativas de difícil recuperación. Más les valdría estar en forma. 


			Pero no tomarse la comunicación en vano exige, además, estar preparado para comunicar en cualquier momento y circunstancia. Es arriesgado asistir a un acto público sin algún tipo de preparación preventiva. Pocas veces he visto a un hombre tan afligido por no haber preparado una comunicación como el profesor universitario y experto en retórica —para mayor escarnio— con el que compartí el honor de recibir la distinción Emilio Castelar en Cádiz en diciembre de 2012. Es cierto que el funcionario encargado de coordinar el acto le debió de decir, como a mí me indicó, que los premiados se limitaban a dar las gracias a las autoridades y al jurado con unas breves palabras, pero yo no me lo acabé de creer. Una distinción sobre Comunicación Eficaz, en mi caso, y de Oratoria en la suya, que no se cierre con unos breves discursos, me parecía muy extraño. El funcionario lo volvió a confirmar: «Solo hablará en público el presidente del jurado, ustedes darán las gracias brevemente y cerrará la alcaldesa». 


			Por si acaso llevé una «improvisación meticulosamente preparada», como solía ironizar Winston Churchill, y llegué al salón de plenos del Ayuntamiento de Cádiz, en el que se iba a celebrar el acto, con más de una hora de anticipación para conocerlo y confirmar el protocolo de la organización. Así sucedió; tras la brillante lectura del acta del jurado por parte del eminente profesor José Hernández Guerrero, se me invitó a tomar la palabra durante unos minutos. Cuando poco después le tocó el turno al galardonado en la categoría de Oratoria, el presidente del jurado volvió a exhibir su impresionante dominio de la palabra e invitó al homenajeado a hablar. El galardonado solo pudo dar las gracias escuetamente y lamentar en público que un funcionario le hubiera informado de forma errónea del protocolo del acto. 


			En la cena posterior no pude más que solidarizarme en silencio con aquel hombre que no pudo reponerse del disgusto. No tomar en vano la comunicación es también estar atento a cualquier invitación para hacerse oír. Por si acaso. 


			 


			3. ABRAZARÁS LA HUMILDAD Y ABOMINARÁS  LA ARROGANCIA 


			 


			Si el hombre orgulloso supiera lo ridículo que parece ante quien lo conoce, por orgullo, sería humilde. 


			MARIÀ AGUILÓ, 
poeta y lingüista mallorquín (1825-1897) 


			 


			No hay nada que distancie más a una persona de otra que la arrogancia, tanto en la vida cotidiana como en la comunicación. La humildad acerca, mientras que la arrogancia distancia. 


			Quien sea arrogante arrastra una cruz de la que es difícil librarse. En primer lugar porque el arrogante no se ve nunca a sí mismo como tal y pocos a su alrededor se atreven a señalarle ese terrible defecto. Su entorno —sus colaboradores, sus amigos— lo temen porque creen, casi siempre acertadamente, que advertirle de ese defecto puede desencadenar su ira. No andan errados. 


			Cuando la periodista española Marta Nebot le hizo una pregunta atrevida e incómoda al entonces todopoderoso José María Aznar, presidente del Gobierno español, y este por toda respuesta sonrió y le colgó un bolígrafo en el escote de su vestido, presenciamos un caso de arrogancia. 


			En el Congreso de los Diputados de España el líder de Podemos, Pablo Iglesias, al presentar su propuesta de gobierno de coalición con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), fue preguntado por una periodista del diario digital El Español sobre su hipotético «Gobierno de perdedores», y comenzó así su respuesta: «Lleva usted un abrigo de piel muy bonito». Estamos ante otro caso de arrogancia, aunque desde luego menos agresivo que la anécdota anterior. 


			Me recordó el episodio narrado por mi estimada colega Concha García Campoy, a la que perdimos prematuramente en 2013. El fundador del Partido Popular español (PP), Manuel Fraga Iribarne, aterrizó en la isla de Ibiza en 1976, y en su rueda de prensa, ella, entonces joven periodista de la cadena COPE, le preguntó sobre el polémico «caso Almirón», un supuesto integrante del grupo terrorista Triple A de Argentina que ejerció como escolta de Fraga. La respuesta textual fue esta: «Señorita, usted es muy guapa, encontrará novio y se casará pronto». 


			Nótese que en los tres episodios narrados muestran su arrogancia poderosos políticos masculinos que responden despectivamente a mujeres periodistas. Es cierto que también existen mujeres arrogantes, pero quizá lo demuestren menos. 


			La arrogancia es uno de los males más extendidos entre  los dirigentes y personas con responsabilidades en todo el  mundo. Es un terrible defecto muy traidor, pero hay más: puede ser que una persona no sea arrogante, pero por el hecho de tener una posición relevante, o simplemente por tomar la palabra en público, los demás la supongan aquejada de ese mal. De modo que ni hay que ser arrogante ni parecerlo. 


			Sobre este hecho llamó la atención un sabio, el escritor José Luis Sampedro, considerado además el padre de los economistas españoles. Clarividente, profesor, autor de novelas y hombre de admirables principios éticos, Sampedro solía decir que dedicaba los dos primeros minutos de sus clases a desmitificar la tarima. 


			 


			Eso es lo que yo quería conseguir: desmitificar la tarima. Desmitificar esta mesa, la altura que nos separa y las presentaciones elogiosas. ¿Recuerdan ustedes aquella frase del Quijote cuando se habla del relato de maese Pedro, y al oír las explicaciones tan engoladas de su ayudante el maese interrumpe y le dice: «Llaneza, muchacho, y no te encumbres que toda afectación es mala»? 


			 


			Y ponía como ejemplo el profesor Sampedro la humildad de san Francisco de Asís, santo que le interesaba muy especialmente: «Porque nadie se preocupó tanto de predicar la humildad». Lo hacía Sampedro ya unos años antes de que llegara el papa Francisco, quien desde el primer momento de su pontificado se mostró decidido a enviar mensajes eficaces de humildad al mundo y especialmente al interior de la Iglesia católica. 


			 


			4. SENTIRÁS Y HARÁS SENTIR EMOCIONES 


			 


			Mirar, escuchar, es un gran arte [...], observar y escuchar agudiza los sentidos. 


			JIDDU KRISHNAMURTI, escritor y orador hindú 


			 


			La atención de quienes se disponen a escuchar a alguien en una reunión, o en un encuentro de amigos, debe ser estimulada con palabras emocionales o se corre el riesgo de que a la salida nadie recuerde lo que allí se ha dicho. Se recordará en los primeros minutos y horas, pero menos al día siguiente, y nada, con probabilidad, una semana después. 


			Por suerte las emociones suscitadas suelen ser garantía de recuerdo, a diferencia de las cifras que se olvidan y los mensajes demasiado formales que van palideciendo en la memoria. 


			Pero esa tarea de hacer sentir emociones es imposible si quien toma la palabra no las siente. Un orador frío, sin  pasión, no puede aspirar a conmover a una audiencia. Y cumplirá su función como un mero trámite, sin mayor trascendencia. 


			La vida profesional está llena de liturgias comunicativas apenas relevantes después de un río de palabras que inunda todo pero poco se recuerda. Es lo que el expresidente de la URSS Mijaíl Gorbachov llama «la incontinencia verbal que asola a nuestra sociedad», con pérdida de tiempo irremisible, lagos de tinta y palabras que no logran concluir nada porque esa comunicación está mal planificada. 


			¿Se imaginan si en una reunión internacional de empresa o de gobierno se abrieran paso las palabras emocionales? ¿Podríamos concebir lo que sería una cumbre de jefes de gobierno que se ocuparan, por ejemplo, de los problemas de los refugiados de la guerra, la de Siria o cualquier otra, y que utilizara un lenguaje que no fuera el de números gélidos que salpicaran intervenciones más bien desangeladas? Falta emoción porque falta humanidad. Y la pasión cabe en la empresa como en la política y en la vida misma, si de verdad se quiere comunicar para cambiar las cosas. 


			Sentir emociones, comenzando por la gratificación de poder dirigirse a un auditorio; agradecer íntimamente el privilegio de la atención de un grupo de personas que guardan respetuoso silencio y hacen un alto en sus ocupaciones y en sus pensamientos para disponerse a recibir mensajes; experimentar el placer de cruzar con eficacia el desierto que separa una idea de las palabras que la expresan, deberían bastar para generar en quien va a ser escuchado una emoción positiva que le estimule a transmitir contenido con entrega, con pasión, buscando el contagio de la audiencia. 


			Sintamos emociones y busquemos provocar emociones en los auditorios. Ese debería ser un mandamiento que cualquiera que prepare la intervención pública debería tener bien presente como garantía de que su comunicación no pase desapercibida. 

			
			 


			5. CONCENTRARÁS EL MENSAJE EN VEINTE SEGUNDOS  Y TU CHARLA EN VEINTE MINUTOS 


			 


			La devaluación de las palabras produce inflación en los textos. 


			EL ROTO, dibujante de El País 


			 


			El profesor José Luis Sampedro corrigió la frase «El tiempo es oro» con una declaración más rica y rotunda: «El tiempo es vida». En consecuencia, toda pérdida de tiempo personal o por decisión ajena nos coloca ante un derroche, y eso ocurre también, por supuesto, con el respeto a los horarios y con la puntualidad. En una ocasión asistimos a un acto en el que el presidente y anfitrión llegó veinte minutos tarde. Nadie se atrevió a comentárselo, y él ni siquiera pidió disculpas porque probablemente formaba parte de su comportamiento habitual. 


			En España se consolidó lo de «aguantamos diez minutos de cortesía antes de comenzar por respeto a los que llegan tarde». Diez minutos que más bien suelen ser quince o veinte. Es un problema semántico, porque si acaso deberíamos decir minutos de «descortesía» de los que no llegan, o cortesía en la puntualidad a los que hicieron el esfuerzo de llegar a la hora, y quizá por eso cada vez se escucha más lo de «comenzamos tras diez minutos por respeto a los que fueron puntuales». Algo es algo. 


			Cuando llegamos tarde a una cita también estamos comunicando con nuestra impuntualidad. Le informamos a quien espera de la poca importancia que le concedemos, así que seamos puntuales y no descubramos a quien nos aguarda lo poco que nos interesa su persona o la reunión que habíamos acordado mantener. 


			Sucede lo mismo cuando se toma la palabra en público: para llamar la atención y el respeto de quien nos escucha es  imprescindible no hacerles perder el tiempo. Cuando una persona divaga es porque está tratando de encontrar las frases adecuadas o busca el argumento principal, que se resiste a comparecer. Si no lo logra y su mensaje queda difuso, e incluso planea sobre él porque está buscando una expresión mejor, lo que nos indica es que no ha preparado su intervención. De manera que para evitar esto, por eficacia propia, por nosotros mismos, por supuesto, pero sobre todo por respeto a los demás, es imprescindible preparar las  intervenciones y manejar muy bien los tiempos. 


			 


			Existen diversos estudios sobre el tiempo máximo de atención que cualquier persona puede mantener. Investigaciones neurológicas sitúan la mayor parte de las pruebas empíricas entre dieciocho y veinticinco minutos. Y se suele asegurar que veintiún minutos es el tiempo que la mayoría de los adolescentes y también los adultos son capaces de escuchar sin desconectar. Sin embargo, en ocasiones es necesario, por ejemplo, en actividades formativas, que los tiempos se prolonguen, por lo que se hace importante renovar la atención del público, como si estuviéramos en un largometraje donde se buscan efectos llamativos. Esto se puede lograr preguntando a las personas que están presentes o introduciendo elementos gráficos muy llamativos, como el vídeo, o esforzándonos en comunicar de forma más atractiva. 


			Es preciso tener en cuenta además que el tiempo medio de atención puede reducirse si existe una fatiga acumulada, si el auditorio siente la necesidad de ir a comer, si el ruido es excesivo o si hay algún tipo de estrés emocional que actúe sobre ellos. ¡Cuántas veces hemos asistido a conferencias supuestamente breves pronunciadas antes de una comida o de una cena que, por impuntualidad al principio y también por poca sensibilidad del ponente se alargan sin tener en cuenta la situación física en la que se encuentra el auditorio! Sepa el conferenciante que no se percata de estas condiciones que en esta tesitura el escuchante está empezando a perder progresivamente la atención y a indisponerse contra quien habla. 


			Por otro lado, es muy importante que los mensajes principales se lleven escritos y que nunca excedan de veinte segundos. Con frecuencia quienes intervienen en público tienen las ideas claras de lo que van a decir, pero no han precisado exactamente las palabras con las que van a expresar lo que piensan, lo que conlleva un peligro adicional, y es que en esta situación «hay un territorio de riesgo entre la idea y la palabra». Es decir, es muy probable que el mensaje principal no sirva después, o dificulte en exceso la reproducción por los medios audiovisuales o, en general, por los periodistas que pueden estar cubriendo un acto. 


			 


			Los tiempos de atención y los tiempos televisivos y radiofónicos se reducen considerablemente en todo el mundo. Cada vez se consumen contenidos más breves y de forma más rápida. Y esto conlleva, como se ha dicho, muchos riesgos. De entrada, la pérdida del contexto en el que se está hablando, pero desde luego también la posibilidad de que quien habla vea reproducido su mensaje principal de forma fragmentada porque no cabe realmente en los cada vez más estrechos formatos informativos en los que se programan los mensajes. 


			La pérdida de contexto llega al punto de que, por presión de las redes sociales sobre los medios de radio y televisión, se suele reproducir solamente lo más llamativo de una frase, pero no se informa exactamente de las condiciones en las que esta se ha llegado a pronunciar. Sucedió con el famoso «¿Por qué no te callas?» del rey Juan Carlos I en la Conferencia Iberoamericana celebrada en Santiago de Chile en 2007. La interrupción constante por parte del presidente venezolano Hugo Chávez a la intervención del presidente del Gobierno español José Luis Rodríguez Zapatero acabó con una salida del rey, probablemente extemporánea, con esa famosa frase. Aquella expresión recorrió el mundo en muy pocas horas y, a través de las redes sociales y de los telediarios, la hemos podido ver y escuchar en multitud de ocasiones. 


			Al valorar la intervención del rey con aquellas palabras concretas, podemos encontrar diferentes opiniones. Para algunos, particularmente para la oposición venezolana, fue un triunfo, y así lo expresaron incluso en camisetas impresas con esas palabras que hicieron fortuna. Para otros, fue una salida autoritaria por parte del rey de España. 


			Se puede tener la opinión que uno quiera, pero si se contemplan los dos minutos anteriores, o basta tan solo con el minuto previo a dicha intervención del rey, se tiene claramente la impresión de que no había forma de escuchar a quien estaba en el uso de la palabra, en aquella ocasión el presidente Rodríguez Zapatero, por las continuadas interrupciones del presidente Chávez. Es entonces cuando la opinión sobre la oportunidad de la frase del rey se modifica sensiblemente a favor. 


			De nuevo, en este caso tan gráfico, el perder el contexto en el que se produce la frase-noticia nos conduce a una opinión que probablemente sería distinta si hubiéramos visto toda la secuencia. Bastaría con un minuto más. 


			En consecuencia, es esencial construir los mensajes de forma que tengan cabida en los formatos audiovisuales. Si puede ser con veinte segundos o menos, y si puede ser en muchas ocasiones con menos de 280 caracteres, para que tengan cabida también en Twitter. Después pueden complementarse, matizarse, mandar otros mensajes adicionales..., pero insisto, es absolutamente fundamental que ajustemos nuestra intervención a veinte minutos aproximadamente, porque es el tiempo en el que normalmente va a mantener la atención el auditorio, y a veinte segundos los mensajes principales, que es lo que normalmente recogerán los periodistas de forma destacada, si les parece interesante, en los noticiarios de radio y televisión; e incluso a 280 caracteres para que quepa en Twitter. 


			 


			6. CONSTRUIRÁS UN ENTORNO LEAL, HONESTO  Y CRÍTICO 


			 


			Cuando cierras la puerta al error, la verdad se queda fuera. 


			RABINDRANATH TAGORE, filósofo hindú 


			 


			Recomendar la escucha para comunicar mejor está bien, pero a veces resulta muy difícil porque «los entornos se blindan», impidiendo el contacto con el exterior. Esto nos explicó en un coloquio Dulce Xerach, profesora de la Universidad Europea de Canarias. No le falta razón. 


			Buena parte de los errores que cometemos en nuestra práctica profesional no los corregimos sencillamente porque no sabemos que los cometemos. Puede ser porque no nos percatemos de ello o porque nuestro entorno no nos permite verlos; o incluso los encubra y disimule. 


			«¿Qué tal he estado?», pregunta el líder de la compañía ante su intervención pública. «Muy bien, jefe, muy bien», se responde invariablemente. En realidad, ha estado regular, o francamente mal, y algunas veces bien, cierto. Si acaso, alguien se atreve a decir: «Quizás un poco largo, pero a la gente le ha gustado mucho». Le haya o no gustado, así se lo cuentan. Y el líder, arropado y halagado por esas opiniones, no cae en la cuenta de que, si él hubiera utilizado la mirada como sistema de escucha, ya podía haberse dado cuenta de que no había sido tan bien aceptada su intervención como le informan. 


			Pero el jefe, o no sabe o no concede demasiada importancia a la comunicación, ignorando que puede ser su principal aliada, o simplemente le resulta más cómodo aceptar el elogio y seguir por la vida convencido de que es un gran orador y sin pensar en cuántas oportunidades está perdiendo por no serlo: oportunidades de liderazgo, oportunidades comerciales, oportunidades de ganarse el respeto de sus colaboradores, de sus clientes o de sus colegas, que dirigen otras empresas. Reconocimiento social, en definitiva. 


			Un político amigo, vicepresidente de un gobierno autonómico en España, me pidió opinión sobre su forma de comunicar. Asistí a su conferencia, muy bien redactada, por cierto, y me asaltó la sospecha inicial de que el texto no era suyo. Pero qué más daba si él la pronunciaba. El problema es que la leyó mal y se veía cada vez de forma más clara que, en efecto, no era suya. En una conversación posterior le señalé, con el texto de la conferencia en la mano y el vídeo de su propia intervención grabada, en qué puntos no había estado emotivo, dónde no había hecho las pausas necesarias y dónde había leído demasiado rápido y sin pausas. Explotó encolerizado, como nunca hubiera podido imaginar, aunque no contra mí sino contra los entornos que durante años le acompañaron. «¿Y no ha habido en veinte años dedicado a la política ni una secretaria ni un jefe de prensa que me hubiera dicho esto antes como ahora lo estoy escuchando?». Probablemente no se lo dijeron porque no sabían o no se atrevían a decírselo. 


			Esa es la cuestión: ¿por qué miente el entorno? Bien porque no tiene conocimientos de comunicación, lo cual es muy común, o bien porque no se atreve a decir las cosas, lo que es más común todavía. Se teme la reacción del jefe. 


			También es cierto que a veces en los equipos es frecuente encontrar a alguien que lo ve todo mal y que no por eso es necesariamente el más sincero. Pero al margen del permanente inconformista o perfeccionista, que acaba por no ser eficaz, la construcción de un grupo de personas con conocimientos, criterio, lealtad y sinceridad es vital para la proyección de una persona con altas responsabilidades que quiera proseguir su ascenso profesional. Vale esto para cualquier área de actividad y, desde luego, en todos los casos para la comunicación. 


			Ese equipo, esa tribu, puede ser prodigiosa o puede ser perversa. La tribu prodigiosa suma y acaba proyectando la carrera del directivo, mientras que la tribu perversa dinamita y limita la información exterior, ya por miedo a la competencia o, también, por la satisfacción de ejercer el poder en su escala al verse convertidos en llave de acceso a la persona que los contrató y a la que dicen defender sin reparar en el daño que pueden causarle. 


			Todos conocemos ejemplos de estos últimos casos perversos, personas que en un equipo dificultan el acceso de otros empleados al jefe, que niegan al jefe —al que dicen defender— el derecho y la necesidad de tener contacto constante, directo, y no a través de informes o solo de intermediarios, con la base de la organización. 


			La «tribu perversa» produce en efectos devastadores en la calidad comunicativa del directivo porque le impide la capacidad de escuchar y abre la posibilidad de que se consolide una imagen equivocada de su realidad más próxima. Por el contrario, un entorno que diga la verdad, que le permita el contacto con la calle, es determinante. 


			«Cuando somos jefes dejamos de ver algunas cosas y vemos otras que no veíamos antes», advierte la psicóloga Inés Bravo, profesora del Instituto de Comunicación Empresarial, que insiste en que para un jefe no es suficiente con convencer, sino que debe influir, ha de enseñar y no solo examinar. Y para enseñar tiene que conocer y escuchar. Cortar la escucha es debilitar al jefe o, simplemente, dificultarle la tarea. 


			De modo que cuidado con las «tribus perversas» que pueden rodearnos por más que nosotros seamos responsables directos de su reclutamiento. 


			 


			7. AMARÁS LOS NUEVOS MEDIOS SOBRE  TODAS LAS COSAS 


			 


			El poder se basa en el control de la comunicación y la información, ya sea el macropoder del Estado y de los grupos de comunicación, o el micropoder de todo tipo de organizaciones.3 


			MANUEL CASTELLS, profesor 


			 


			¿Qué tienen en común los presidentes de Estados Unidos Franklin D. Roosevelt, John F. Kennedy y Barack Obama? ¿Que pertenecían al Partido Demócrata? Sin duda. Pero hay algo más: el mandato de los tres —aunque de menor duración en el caso de John Fitzgerald Kennedy debido a su asesinato— coincidió con la eclosión de un nuevo medio de comunicación de masas. 


			En las décadas de 1930 y 1940, Franklin D. Roosevelt es a la radio lo que Kennedy es a la televisión a principios de la década de 1960 y Obama a las redes sociales durante la primera década del siglo XXI. Podrían en los tres casos haber basado su campaña, su liderazgo, su relación con la ciudadanía, solo en los medios de comunicación convencionales que tenían a su disposición hasta aquel momento. Y por supuesto que así lo hicieron, pero además fueron más allá, conectaron con los medios emergentes y propulsaron su campaña política como avanzados en el manejo de los nuevos medios. 


			Roosevelt, auténtico inventor de las ruedas de prensa, creó las famosas «Charlas en la chimenea», desde las que mensualmente se dirigía a los ciudadanos estadounidenses que lo seguían con devoción a través de la radio. Kennedy, a su vez, ganó por un estrecho margen de votos la elección en  1960 al republicano Richard Nixon gracias a cuatro debates cara a cara en televisión —cuatro y no uno, como se cree— en los que exhibió un gran dominio de la escena televisiva, hasta el punto de que en encuestas posteriores quienes siguieron el debate solo por la radio dieron por claro vencedor a Nixon, mientras que quienes lo vieron por televisión dieron la victoria a Kennedy. 


			¡Cómo sería el impacto de aquellos debates que se suspendieron durante dieciséis años en Estados Unidos y solo se pudieron recuperar en 1976 gracias al acuerdo de Jimmy Carter y Gerald Ford! En ese espacio de tiempo proliferaron en las universidades los estudios de comunicación no verbal, y también durante aquella época de parón se publicaron los libros La comunicación no verbal (1973),4 de Flora Davis, y El lenguaje de la expresión corporal (1970),5 de Ray Birdwhistell. De esa década Fernando Poyatos6 destaca también como influyentes los libros de Duncan, Fiske, Schegloff, Sacks, Dittmann, Jefferson, Markel, Gallois y Markel y Wiemann y Knapp, entre otros. 


			Casi medio siglo después, el candidato Barack Obama, asesorado por el fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, utilizó las redes sociales frente al candidato republicano John McCain, que apenas concedía importancia al advenimiento de Internet, limitándose a propagar sus mensajes en prensa, radio y televisión. 


			Aunque no coincida el tiempo político de un personaje con el salto tecnológico que supone la irrupción o la popularización de un nuevo medio, hay circunstancias en las que, con los medios tradicionales, pero usados de un modo distinto, de forma innovadora, se pueden conseguir efectos también disruptivos. Ocurrió en España en las postrimerías de la dictadura del general Franco con la llegada de un joven político, Adolfo Suárez, al que el rey Juan Carlos I encargó en 1976 la formación de gobierno para que convocara elecciones libres después de cuarenta años de autoritarismo. Suárez, recibido con hostilidad por las fuerzas democráticas dada su antigua militancia en el Movimiento Nacional (partido franquista), supo seducir a la ciudadanía a partir de su experiencia acumulada en diversos cargos en Televisión Española, donde llegó al puesto de director general. En un memorable discurso breve, grabado en su propia casa, evidenció esa voluntad de cercanía al dirigirse desde el salón de su domicilio al salón de los ciudadanos españoles. 


			Suárez abrió así un camino en el que la televisión desempeñó un papel fundamental en la apertura democrática en España, y desde luego también en el asentamiento de su liderazgo como presidente. En todo su período de gobierno, que duró cinco años, Suárez tan solo concedió una rueda de prensa. Únicamente parecía creer en la televisión y, si acaso, en la radio como complemento. 


			Otro ejemplo se dio en Costa Rica, en la campaña electoral de 2014. El hasta entonces candidato marginal, Luis Felipe Solís, consiguió alcanzar la presidencia gracias a una combinación de cercanía, redes sociales y debates televisados. Esta interesante mezcla de medios de comunicación tradicionales, como la televisión, y formas de comunicación nuevas, como las redes sociales, se experimentó también en España en las campañas electorales de los años 2014 (europeas),  2015 (municipales, autonómicas y generales) y 2016 (de nuevo elecciones generales). 


			En una conversación mantenida entre el profesor Manuel Castells, Pablo Iglesias, el fundador de Podemos, y yo mismo en la redacción del diario Público, en presencia de Carlos Enrique Bayo, convinimos en que la fuerza emergente del líder del partido político Podemos se debía no solo a su liderazgo innato, sino también a haber sabido combinar la televisión tradicional, donde aparecía frecuentemente para popularizar su imagen y participar en debates, con una intensa actividad en redes sociales. Los candidatos, como está visto, deben en todo momento amar los  nuevos medios por encima de cualquier cosa y, si es posible, combinarlos magistralmente, como en este caso, con los convencionales.7 


			8. NO CONFUNDIRÁS LO LOCAL CON LO GLOBAL 


			 


			No hable jamás el orador por el pueril placer de decir que ha hablado y use siempre la palabra para decir cosas importantes y nuevas. 


			JOAQUÍN MARÍA LÓPEZ, abogado y político 


			 


			Miguel Ángel Revilla, presidente de la comunidad autónoma de Cantabria, es un personaje cercano, simpático y de rasgos políticos populistas. A pesar de que su puesto de presidente se corresponde con el de representante del Estado español en esa comunidad, ello no le impedía acudir a una emisora local de televisión, de muy reducida audiencia, a comentar los partidos de fútbol del Racing de Santander, su equipo del alma. 


			Uno de esos domingos futbolísticos, el periodista presentador, con una simple pregunta, lo situó en fuera de juego: «Presidente, aquí hablamos de deporte, pero ya que ayer sábado usted acudió como invitado a la boda de los príncipes de España, don Felipe y doña Letizia, cuéntenos alguna curiosidad de esa gran ceremonia que vimos por televisión». Revilla, confiado quizás en que aquello era una tertulia de madrugada casi privada, por la audiencia escasa de la emisora, soltó los frenos: «Nos mataron de hambre. Acostumbrados a esas bodas de catorce platos aquí en el norte de España, aquellas exquisiteces tan pequeñas te las comías de un bocado». Ante la sorpresa de los tertulianos presentes en el pequeño plató, el presidente Revilla detalló, sin que nadie se lo preguntara ni por supuesto se lo impidiera, intimidades médicas de otros invitados: que si el presidente de la Junta de Andalucía estaba tomando unas pastillas que le obligaban a ir al baño con frecuencia y por tanto sufrió durante la larguísima ceremonia religiosa; que si las autoridades corrieron con desespero y angustiados a los servicios al finalizar la misa, que parecía que no iba a terminar nunca; que si en el Palacio Real donde se celebró la recepción faltan baños; que si él mismo entró precipitadamente en uno y tropezó con un espadón porque estaba sentado allí el mismísimo rey de Noruega, Harald, que por lo visto había corrido más que él... Y así ininterrumpidamente, una anécdota tras otra. 


			Al día siguiente aquella conversación en una emisora de televisión casi clandestina estaba en las televisiones nacionales. La suegra del presidente —según deliciosa narración personal que le escuchamos al propio Revilla— preguntó a su hija: «¿Pero tu marido bebe? ¡Pero cómo después de que el rey de España lo invitase a la boda de su hijo va tu marido por las televisiones contando que pasó hambre en la recepción!». 


			Revilla confundió lo local con lo global. Creía estar hablando para unos o muy pocos y se enteró todo el mundo. Hoy en día apenas hay privacidad. Una indiscreción —en este caso, más bien un caudaloso torrente de ellas— pronunciada en un extremo del país salta en pocos minutos, en pocas horas, a todo el territorio nacional, o incluso a un continente o a los cinco del planeta. 


			Sigue siendo muy importante que preservemos lo local para no ser fagocitados por la globalización. «El que pierde las raíces pierde la identidad», escribió el poeta catalán Salvador Espriu. Buen consejo. Pero en comunicación lo local es susceptible de convertirse inmediatamente en global, y las palabras supuestamente confiadas a una audiencia limitada atruenan desafinadas en otros auditorios. Atentos pues a no confundir lo local con lo global. Resulta imprescindible observar y respetar la nueva realidad que imponen los medios: la frontera entre lo próximo y lo lejano es hoy día apenas perceptible. 


			 


			9. RESPETARÁS LOS MICRÓFONOS COMO A TU MADRE 


			 


			Un micrófono abierto es una máquina para conocer el pensamiento de las personas. 


			MANUEL SACO, periodista 


			 


			Un profesor de una escuela de negocios —uno o cientos— suele deleitarse con una frase que impacta a sus alumnos: «La caja de tu empresa, la caja, es más importante que tu madre». 


			No diremos nosotros que los micrófonos son más importantes que nuestra madre, pero sí al menos que debemos respetarlos tanto como a quien nos dio la vida. 


			Díganselo, si no, a aquellos a quienes han arruinado su carrera o la han puesto seriamente en peligro por una indiscreción a voces. 


			Es verdad que a algunos no les importa o incluso se les perdona, tal es el caso del expresidente de Uruguay, el ya legendario José Mujica, que, en referencia a Cristina Fernández de Kirchner, entonces presidenta de Argentina, y a su marido, el expresidente Néstor Kirchner, soltó el 4 de abril de 2013 ante un micrófono abierto: «Esta vieja es peor que el tuerto». 


			Cuando se le llamó la atención sobre el hecho de que los micrófonos habían recogido su demoledora frase, el entonces presidente uruguayo manifestó al mundo: «Bueno, no me importa porque es verdad». Y se quedó tan ancho, pero claro, hay que ser Mujica, o al menos tener su avanzada edad, para que te perdonen un exabrupto semejante. 


			El británico Gordon Brown, candidato a primer ministro, se metió en su coche de campaña con el micrófono de solapa aún conectado y criticó agriamente a una señora a la que acababa de saludar. Tuvo que ir al día siguiente a su casa a pedirle disculpas visiblemente abochornado. 


			La lista de personas que se han visto obligadas a dimitir por no haberse contenido ante un micrófono es interminable. Siempre hay alguien escuchando al otro lado, alguien o una multitud. Toda prudencia es recomendable al efecto. 


			¿Por qué será entonces que con frecuencia las frases más ilustrativas de una personalidad, y casi siempre las más comprometidas, se pronuncian cuando uno cree que está fuera de cámara o con los micrófonos cerrados en un acto concluido o en una reunión privada? 


			Vivimos en una sociedad televisada, vivimos absolutamente microfonados. «Si no quieres que se sepa una cosa, no se la digas a nadie», se suele advertir. La sabiduría popular gallega va bastante más allá: «Si no quieres que se sepa una cosa, ni la pienses». Eso es extremar precauciones. 


			Muy a menudo nuestra prudencia concluye cuando termina el acto oficial, cuando se agotó la conversación formal, cuando se apagaron los focos y supuestamente los micrófonos. Todo esto puede conducir al error de creer que la comunicación ha concluido, pero la comunicación fluye como un manantial sin pausa. Suele suceder en las relaciones entre directivos de empresa o dirigentes políticos con los periodistas. El escenario más peligroso es siempre una comida o una cena. Hay una parte formal en la que se guardan las distancias y todo lo que se pronuncia suena oficial, pero en los postres, en el café posterior y por supuesto a la hora de tomar algún licor o fumar algún cigarro, es donde el ponente, que fue tan cuidadoso con sus palabras, se relaja confiado en que la relación establecida con el grupo lo protegerá. Nada de eso. Como dice el profesor Daniel Rodríguez, «los periodistas somos como los curas, que nunca se quitan la sotana». Cualquier exceso será recogido, aunque las grabadoras estén apagadas, porque quedará esculpido en la memoria de los presentes, que podrán escribirlo después o, simplemente, contarlo. 


			Algunos aún creen en esa expresión de que la conversación es, a partir de cierto momento, off the record, o sea, sin grabadoras, pero la demoledora verdad es que no todo el mundo respeta el off the record. Cuidado pues, porque, aunque existen personas enormemente serias que sí lo hacen, otras no, y son esas justamente las que provocan el incendio. Aunque la cerilla la aportó sin duda quien se confió. 


			 


			Con las redes sociales se comenten errores similares, no hace falta ser un directivo o una persona con mucho futuro para que se puedan sufrir las consecuencias. Esa justificación de «lo dije, pero era en un ámbito privado» no sirve ya como excusa. Lo privado cada vez es más estrecho y lo público más amplio. Los directores de recursos humanos ya no se limitan a ver la hoja de vida o el curriculum vitae, y a entrevistar al candidato al puesto de trabajo. Rastrean las redes sociales y descubren la verdadera personalidad de su entrevistado. Hay un software (reputation.com) que permite conocer el historial digital de las personas. Aquellas que creen que basta con borrar las barbaridades, o las indiscreciones, o las referencias personales graves a otras personas, se equivocan. El borrado sirve para que alguien no pueda leer en tu teléfono el WhatsApp o el mensaje corto comprometedor, pero lo escrito... escrito está en alguna parte. De ahí la polémica o la batalla que se mantiene en la actualidad sobre el llamado «derecho al olvido digital». 


			El asunto es serio: hay carreras profesionales amenazadas y la estabilidad de parejas en riesgo. Mientras no se convierta uno en persona relevante y le crezcan los supuestos enemigos quizá no ocurra nada. Pero fisgar en la vida de las personas no solo es un deporte que conlleva riesgos, sino que es casi un episodio retrospectivo garantizado en contra de alguien que llega, o va a llegar a un lugar destacado. Así que cuidado con lo que se escribe en las redes, se tenga la edad que se tenga. El exceso verbal no prescribe. 


			 


			10. ENTENDERÁS LA AUTENTICIDAD COMO FUENTE  DE LA CONFIANZA 


			 


			El mayor enemigo del ser humano es el miedo, que aparece en formas diversas como la vergüenza, la envidia, la cólera, la intolerancia, la arrogancia. ¿Cuál es la causa del miedo? 


			La falta de confianza en uno mismo. 


		SWAMI PRAJNANAPADA, filósofo hindú 


			 


			La autenticidad de una persona es el primer requisito indispensable —no el único— para la construcción de su credibilidad. 


			Hay credibilidad cuando se transmite confianza, y la confianza, según el doctor Albert Jovell, es «una necesidad emocional que se expresa de forma racional». Es decir, ante cualquier situación se crea un impacto emocional que, cuando alcanza la esfera cognitiva del ser humano, allí se interpreta como una necesidad, como una forma racional.8 


			Incluso uno puede ser creíble en una actividad y no en otra, como ha descrito el profesor italiano Furio Colombo.9 Sucede con profesionales de prestigio en la Medicina, la Literatura o la empresa cuando saltan a la política. Los teníamos como eminentes doctores, brillantes escritores o eficaces directivos, pero no acabamos de creérnoslos en su nueva función. De hecho, la historia de la política está llena de fracasos por la no portabilidad de la credibilidad de una profesión a otra. No es imposible el salto, pero sí muy difícil. Mario Vargas Llosa intentó ser presidente de Perú, pero fracasó ante Alberto Fujimori, acaso porque no acabaron de creérselo. El profesor Michael Ignatieff, de la prestigiosa Universidad de Harvard, fue fichado para ser catapultado a la condición de primer ministro de Canadá. Lo logró, pero una vez allí fracasó, tal vez porque, como decía con cierta crueldad Bernard Shaw, «el que sabe hacer una cosa la hace y el que no, la enseña». Ignatieff enseñaba economía, pero cosa muy distinta es ponerla en práctica. Influyó también que no pudo trasladar su prestigio universitario a su nueva condición de político. 


			Steve Jarding, también profesor en Harvard, en su curso titulado «The making of a politician», sostiene que cualquiera, independientemente de sus habilidades, puede convertirse en un gran líder mediático. Demos por buena, aunque sin excesiva convicción, esa afirmación. 


			El periodista español David Jiménez, que fue director del diario El Mundo, recuerda de las clases de Jarding su insistencia en la necesidad de transmitir autenticidad, y lo traduce así: «Si no eres gracioso, evita las bromas en tus discursos; si no eres especialmente emotivo, no exageres en lo mucho que te gustan las ancianas desvalidas; si la empatía no es lo tuyo, resalta cualidades como la seriedad o la capacidad de gestión».10 


			Agradecí la sincera confesión de un almirante de la Armada Española con el que conversábamos sobre la necesidad de introducir cursos de comunicación a los futuros oficiales: «Yo hablo inglés, pero no hablo todo lo que quiero; digo lo que puedo». Eso le sucede en materia de comunicación, sin cambiar de idioma, a muchos profesionales: sienten la inquietud por transmitir ideas, pero lo hacen de una forma limitada e insuficiente porque les cuesta saltar de la idea a la palabra, y aun encontrándola no son capaces de trasmitirla con la emoción necesaria para que deje huella en su auditorio. 


			El almirante me pareció un hombre auténtico, y su declaración sincera generó en mí confianza en un entorno en el que, de nuevo según definición del doctor Jovell, «la desconfianza es el mal que padecemos, el mal de nuestra sociedad». 


			 


			¿Cuáles son las virtudes de la confianza? En primer lugar, la competencia: si uno no es competente, no genera confianza. Además, el compromiso, el respeto (a todo el mundo y en cualquier situación), la justicia y la humildad. 


			Padecemos de desconfianza, pero también de arrogancia. Es un mal bastante generalizado. El arrogante nunca genera confianza; puede vencer en un momento determinado, pero no por eso logrará que su auditorio confíe en él. 


			Como ejemplo de esto último, citemos las inolvidables palabras del escritor y rector de la Universidad de Salamanca Miguel de Unamuno el 12 de octubre de 1936, pronunciadas en su paraninfo al inicio de la Guerra Civil española. Respondía al general Millán-Astray, quien se encontraba en la sala, y que gritó: «¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte!», vitoreado a continuación por simpatizantes franquistas. Unamuno replicó: «Este es el templo de la inteligencia, y yo su sumo sacerdote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir, y para persuadir necesitaréis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil el pediros que penséis en España».11 


			Por otro lado, entre las virtudes de la confianza también estaría la resiliencia, que es la capacidad para vencer obstáculos, la capacidad para reponerse; y desde luego, la integridad y la honestidad. 


			La credibilidad es fundamental. ¿Y cómo generamos credibilidad? Pues sin estridencias en el discurso. Hay que ser pausado, pues quien es maximalista no genera credibilidad. La sensatez también es muy importante, ya que no se confía en personas no sensatas. Por otro lado, lo hemos dicho ya, también es preciso escuchar. La escucha es la clave de bóveda del método del Instituto de Comunicación Empresarial para comunicar con eficacia. 
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			EL ARTE DE CONTAR LA VIDA 




			Los científicos dicen que estamos hechos de  miles o millones de átomos, pero a mí me  parece que estamos hechos de centenares  de historias. 


			EDUARDO GALEANO 





			 


			«La vida no es la que vivimos, sino la que recordamos para contarla y cómo la contamos». El maestro de periodistas y escritores, Gabriel García Márquez, entendía así esa fotografía movida en nuestra vida, en nuestra mente, entre lo que de verdad pasó y lo que recordamos que pasó. 


			Contar la vida, la nuestra o la ajena, la de una empresa, una escuela o un gobierno, es la principal tarea a la que solemos dedicarnos cotidianamente, aun sin programarlo, sin que conste en nuestra agenda como asunto prioritario e, incluso, sin que seamos conscientes de ello. Ni más, ni menos; ya lo hemos dicho, somos lo que contamos. Lo que contamos a otros y lo que nos contamos a nosotros mismos, lo que relatamos a veces sin mesura o lo que nos censuramos piadosamente. Hay quien pasa la vida sin comprender esta cuestión elemental de la condición humana y pierde oportunidades en su trabajo, o incluso en su vida personal, sencillamente porque no acierta a contar bien las cosas que siente o que se propone sentir. 


			«Soy un contador de historias», se autodefinió otro Premio Nobel de Literatura, Mario Vargas Llosa, al recibir el Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1986. Era una forma modesta de reducir su condición de novelista universal laureado a un oficio al alcance de cualquiera, cotidiano, natural, incontenible, inevitable. Vargas Llosa, al igual que Gabo, seguramente aprendió desde muy niño, en su micromundo familiar, una técnica narrativa que le convalidaba años de estudio en una cátedra de Literatura. Esa era su base de partida, su instrucción de vuelo, y a ello sumó su gran curiosidad universal y su perspicacia infinita. 


			Gabo fue, por su parte, un periodista que, desde muy joven, ante una máquina de escribir, era capaz de imaginar una novela detrás de cada noticia que llegaba a sus manos. Y enamoraba al lector con su particular forma de contar lo sucedido, que solo conocía porque otros lo habían contado antes a su manera y seguramente de modo fragmentado: testigos, policías, fuentes interesadas, manipuladores, ingenuos, periodistas por un día, personajes bienintencionados, justicieros, cómplices, personajes solidarios, profesores, políticos y relatores de cualquier condición. Cada uno lo narraba a su modo, y García Márquez recreaba el cuento. 


			El periodista y escritor estadounidense Gay Talese inventó a su vez una nueva forma de contar. Combatió con saña a los sedentarios que no mueven su trasero de las sillas de redacción y a los pobres de espíritu que creen que todo está en Internet. Son, por lo general, periodistas convertidos en viejos paralíticos de la información que ignoran la riqueza de las noticias, de las historias, de los sucesos, de los parlamentos, de los mítines, de las empresas, de las manifestaciones, de las asambleas, de los movimientos campesinos, de las protestas de los taxistas, que retransmiten después en sus vehículos fragmentos de la vida que compartimos. Esos periodistas son prisioneros de un estilo de contar que solo venera el altar de la anécdota fútil. 


			Contar algo, o contarlo todo, no es privilegio de una casta, sexo, raza o rango de edad, y desde luego no lo es ni de una profesión ni de un consejo de sumos sacerdotes periodísticos. Contar es algo consustancial al ser humano, tan natural como el ejercicio inconsciente de respirar. Apasionarse por contarlo profesionalmente es la raíz de la vocación periodística necesaria en prensa, en radio o en televisión. Algunos veteranos periodistas yerran cuando desprecian la crónica breve, o el medio empleado, diciendo: «En un minuto de televisión no se puede hacer periodismo», como sentenció arrogante y equivocado un viejo gurú de la prensa escrita con el que trabajé y de quien ciertamente aprendí mucho, tanto de él como de su precisión en el uso de las palabras. La frase la pronunció en un coloquio en la Asociación de la Prensa en Madrid, y le contestó, con la elegancia de no citarlo con su nombre, la periodista parlamentaria María Rey al recibir el premio Luis Carandell al mejor cronista parlamentario en 2012. 


			 


			Si lo nuestro no es periodismo, ¿qué es? 


			Cubrimos la información desde la primera hora del día hasta la última. La necesidad de grabar una imagen nos obliga a estar presentes en todo; aquí no vale el tan socorrido teletipo. Y no solo presentes, también activos. En televisión si la respuesta no se ha dado ante la cámara, no existe. Si no has grabado la salida de alguien, es difícil mantener que ha venido [...]. 


			La información televisiva es eso: información. Grabamos lo que ocurre y lo narramos; tenemos que ser claros, didácticos y sobre todo muy concisos. En un máximo de treinta segundos debemos recoger las líneas fundamentales de la crónica que al día siguiente se explicará en una página del periódico. Y lo más difícil, debemos adelantarnos al titular sin casi tiempo para el análisis y la reflexión. 


			Es periodismo, con sus propias características, pero tan periodismo como el de la radio, el de la prensa, el de Internet o el que venga, porque la revolución tecnológica todavía puede depararnos muchas sorpresas. 


			 


			Gabo resumió así la vida en el título de una de sus obras: Vivir para contarla. Es decir, que no contarla no sería vivir, y contarla mal es poco menos que desaprovecharla. 


			¿Y dónde se aprende a contar historias? En la escuela, en casa, en la vida misma, y, menos, en las facultades de periodismo clásicas. Rana Dajani, profesora jordana de biología molecular de la Universidad Hachemita y anteriormente de la Universidad de Iowa, es una persona culta que puso en marcha una iniciativa bautizada como «We love reading». A partir de la pregunta «¿Por qué a los niños jordanos no les gusta leer?» concluyó que porque nadie les leyó de pequeños. Es decir, apenas les contaron. 


			Convencida de ello, comenzó en la mezquita del barrio a leer libros y cuentos a veinticinco niños a quienes, al principio, sus padres les obligaban a asistir a la lectura hasta que los mismos niños se dieron cuenta de que acudiendo allí mejoraban su rendimiento en el colegio y, poco después, pugnaban entre ellos por llevarse los libros a casa. 


			Con el tiempo, la iniciativa de la profesora Dajani ha sido adoptada por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) como un programa efectivo de alfabetización. 


			«Solo habla bien aquel que escucha», recordamos que afirmó Plutarco. Bueno, pues de Plutarco a García Márquez podemos inferir que solo cuenta bien aquel que vive. Salgamos pues a la calle, especialmente los periodistas, atendiendo a la recomendación de Tom Wolfe: «El mejor periodista es el que mejor conoce la condición humana». 


			Pero no solo los periodistas. Los directivos deberían salir de sus despachos a las líneas de producción para hablar con sus empleados, escuchar e incorporar sus aportaciones, y hablar con sus clientes y recoger sus quejas, que son, por encima de todo, un regalo. Los médicos tendrían que hablar con sus pacientes directamente, y no con sus acompañantes. Como le dijo una adolescente al doctor Francisco Javier Ampudia del hospital La Fe de Valencia:1 «Quiero que me atienda usted, doctor, porque me habla a mí y no a mis padres, como hacen otros médicos, mientras a mí me ignoran». 
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			CUATRO HISTORIAS: TORRIJOS Y PINOCHET,  


			CUBA, RICARDO LAGOS Y COLOMBIA 


			 


			Nada interesa más a la audiencia que las historias que cuentan los narradores. Y no hay que inventar nada porque la observación de la vida nos aporta episodios memorables que conviene retener, comprobar y tratar de entender para que no se conviertan en meras leyendas. Otra cosa es que sobre la base cierta se aplique una técnica narrativa rica, con detalles reveladores, al modo que describía Jorge Herralde, editor en lengua española de Tom Wolfe, autor que creó, junto con el ya citado Gay Talese, el denominado «Nuevo Periodismo»: «Incorpora Wolfe al periodismo las técnicas de la mejor novela, y a la novela los trucos del mejor periodismo». 


			Observemos, escuchemos y contemos con veracidad historias, grandes y pequeñas, de personajes anónimos o de nombres propios relevantes. 


			Aquí van cuatro ejemplos. 


			 


			UNA PALABRA QUE VALE UN RESCATE 


			 


			El expresidente del Gobierno español Felipe González, que es un excelente narrador, cuenta que un día se presentó junto con su amigo Gabriel García Márquez en el despacho del general Omar Torrijos, entonces presidente de Panamá, para solicitarle su mediación ante el general chileno y presidente del país Augusto Pinochet. 


			Tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, en el que falleció en el Palacio de la Moneda el presidente constitucional Salvador Allende, su hermana anhelaba salir de Chile, pero Pinochet le denegaba reiteradamente el permiso. Y de nada servían las gestiones diplomáticas porque el general se mostraba implacable. 


			Así que un día el general Omar Torrijos recibió a Felipe González y a Gabo con una gran cordialidad y afecto en su palacio presidencial y los invitó a sentarse para tomar un ron y fumar unos puros. En cuanto le propusieron la mediación, el general Torrijos interrumpió la conversación, tomó un teléfono y ordenó que le conectaran con el general Pinochet. «Respondió a la llamada muy pronto, a los diez minutos escasos —recuerda Felipe González—, seguramente porque en aquella época con el golpe reciente nadie debía de llamarlo». 


			Torrijos intercambió unas palabras iniciales de simpatía con Pinochet —lo que en comunicación llamamos «la conexión»— y pasó pronto al mensaje principal, que no era otro que la petición de que dejara salir de Chile a la hermana de Allende, Laura, encarcelada desde 1974. 


			«Que no y que no», retumbaba la conversación, mientras Torrijos pacientemente buscaba la frase adecuada, la palabra clave para reducir la negativa de Pinochet. No bastaron apelaciones a la edad, ya relativamente avanzada, o al posible compromiso ideado sobre la marcha por Torrijos de que esta firmara un papel asegurando que no participaría en actos públicos contra el nuevo régimen chileno. «Que no y que no», respondía una y otra vez el general chileno. 


			Pero Torrijos seguía probando llaves dialécticas en la cerradura atascada, hasta que dio con la adecuada; en un tono serio y solemne, el general panameño le espetó al chileno: «¡General Pinochet, te pido este favor de dictador a dictador!». ¡Caramba!, aquello no lo esperaba, era una declaración de camaradería, por más que existieran diferencias notables entre uno y otro régimen, pero lo cierto es que ahí Pinochet cedió. El motivo es que le habían hablado en un lenguaje de familiaridad ante el que, al parecer, no podía resistirse.1 


			A veces las negociaciones fracasan porque no se halla la palabra adecuada para desatascarlas. Por tanto, es cuestión de pensar en el tono, el argumento o el tratamiento que espera nuestro interlocutor para desde ahí poner sobre la mesa esa palabra mágica que puede cerrar un contrato o, como en este caso, abrir las puertas de un país para rescatar a una persona retenida. 


			 


			UNA PREGUNTA PUEDE ARRUINAR UNA RUEDA  DE PRENSA 


			 


			No hay acto informativo más arriesgado que una rueda de prensa. Algunas personas reticentes a enfrentarse a la comunicación estiman que lo peor es una entrevista, pero no es así, porque, ante una pregunta muy difícil, el riesgo que entraña una respuesta queda limitado al medio de comunicación al que se concede la entrevista. No más ni menos, pero no más. 


			En cambio, una pregunta muy complicada en una rueda de prensa no solo aparecerá en el medio de comunicación del periodista que la formula, sino que puede contagiar a otros que en principio no tenían intención de preguntar por ese asunto o, incluso, lo desconocían. 


			Lo peor, si hay algo peor, es cuando la propia pregunta posee ya de por sí un valor de denuncia. Es lo que sucedió en La Habana en una rueda de prensa ante medios internacionales: la convocatoria iba desarrollándose por cauces tranquilos hasta que tomó la palabra un buen amigo, Joaquim Ibarz, corresponsal de La Vanguardia de Barcelona en México, Centroamérica y Caribe. 


			—Soy Joaquim Ibarz, de La Vanguardia. Mi pregunta es sencilla: ¿por qué en Cuba no hay gatos? 


			«¿Por qué en Cuba no hay gatos?» fue, más que una pregunta, un auténtico misil disparado por el periodista hacia las autoridades del país ante la prensa internacional. Fue una denuncia rotunda, lo que le costaría al periodista que no se le autorizara durante varios años a regresar a la isla caribeña. 


			Toda la prensa internacional allí presente tomó buena nota de aquella situación, que con una simple pregunta denunciaba la crítica situación alimenticia de los cubanos. Y lógicamente no solo La Vanguardia hizo referencia a esa pregunta y al estupor de la autoridad que no sabía, desconcertado, qué respuesta dar. 


			Joaquim Ibarz, fallecido en 2011, se distinguía de otros periodistas porque preguntaba a partir de lo que escuchaba en la calle y no solo de lo que leía en los otros periódicos. Escuchaba, investigaba, contrastaba y finalmente preguntaba a los responsables políticos o empresariales antes de escribir. 


			En su discurso pronunciado en Nueva York al recibir el Premio María Moors Cabot por su brillante labor como corresponsal en América Latina, Ibarz relató la cuestión de los gatos cubanos protagonistas del reportaje publicado en vísperas de la Cumbre Iberoamericana en Madrid en julio de  1992: «Un diplomático de la embajada española me comentó que la situación estaba tan mal en la isla que la gente se estaba comiendo los gatos. Antes de escribir nada semejante recorrí el Malecón habanero, y pregunté a más de trescientas personas si habían comido gato. Y, sin mayor rubor, una tercera parte me contestó que sí: “¡Pues claro!, guisado a lo fricasé está bien sabroso”. Y lo mismo me respondió una camarera del Hotel Nacional».2 


			 


			CÓMO TRANSFORMAR UNA ENTREVISTA EN DEBATE 


			 


			Solo el ingenio y el coraje del líder opositor chileno Ricardo Lagos logró transformar una entrevista televisiva en un debate con alguien que no estaba físicamente presente en aquel plató: el general Augusto Pinochet. 


			En un programa de entrevistas celebrado el 25 de abril de 1988 en el Canal 13 de Chile, en la preparación del plebiscito por el que el general-dictador, que había tomado el poder el 11 de septiembre de 1973, pretendía perpetuarse «democráticamente» en el poder, el socialista Ricardo Lagos rompió las reglas. En vez de seguir respondiendo a las preguntas de la presentadora, Raquel Correa, en un momento determinado miró a cámara y señaló con su dedo al general Pinochet, que debía de estar siguiendo aquel programa en directo desde el Palacio de la Moneda. 


			Aquella noche Chile se estremeció durante unos minutos contemplando en directo aquel desafío. Nunca nadie antes en público, y menos en televisión, le había hablado así al general que dirigió el golpe contra el presidente Salvador Allende, que representaba el orden constitucional: 


			 


			Usted, general Pinochet, no ha sido claro con el país [...]. 


			Le voy a recordar que el día del plebiscito de 1980 dijo que usted no sería candidato para 1989 [...]. 


			Y ahora le promete al país otros ocho años más con tortura, con asesinato, con violación de los derechos humanos. Me parece inadmisible que un chileno tenga tanta ambición de poder, de pretender estar veinticinco años en el poder. Chileno alguno nunca ha estado así. 


			 


			La presentadora, repuesta de la sorpresa inicial por ese abrupto cambio de ritmo del programa, trató de interrumpir al líder opositor en su alocución directa al gran ausente, pero educadamente Lagos se disculpó y prosiguió: 


			 


			Raquel, usted me va a excusar, pero hablo por quince años de silencio. Y me parece indispensable que el país sepa que tiene una encrucijada y una posibilidad de salir de esa encrucijada, civilizadamente, a través del triunfo del NO en el plebiscito de octubre. 


			 


			Y así sería seis meses después en el plebiscito: ganó el NO. Del total de votos escrutados, el SÍ obtuvo un 43 % y el NO un 54 %, y este resultado abrió paso a las elecciones democráticas de 1989 para el cargo de presidente y para los parlamentarios, que iniciaron el proceso de transición a una democracia plena. 


			Ricardo Lagos aquella noche estableció un verdadero debate con el general Pinochet pese a que este no estaba físicamente en el estudio de televisión, pero sí en la mente de todos los telespectadores. Al obviar a la presentadora y dirigirse al gran ausente mirando a cámara, transformó el género periodístico de la entrevista política en un debate, obteniendo un extraordinario impacto en la ciudadanía. 


			Aquello le valió el liderazgo natural de las fuerzas de la oposición a la dictadura, aunque al restablecerse la democracia el primer presidente del país fue Patricio Aylwin, y Lagos su ministro de Educación y más tarde de Obras Públicas con el presidente Eduardo Frei. En 2000, doce años después de aquel programa televisivo, Ricardo Lagos ganaría las elecciones presidenciales. 


			 


			UNA CAMPAÑA PARA GANAR LA PAZ 


			 


			La lucha por la paz en Colombia ha sido larga; la guerra, interminable. El dolor, incalculable. La mezcla de intereses de los combatientes —guerrilleros, narcotraficantes, paramilitares y militares incluso—, realmente perversa. 


			Cincuenta años de enfrentamientos y de injusticias son muy difíciles de superar en cuatro años, como se propuso el presidente colombiano Juan Manuel Santos, que contó en su contra con la hostilidad abierta y constante de su antecesor y mentor, Álvaro Uribe. «Si hemos hecho la paz con la guerrilla, cómo no vamos a hacerla con Álvaro Uribe», declaró en el diario El Tiempo de Bogotá el presidente Santos tras uno de los intercambios dialécticos más duros que tuvo con su antecesor. 


			Santos envió negociadores a La Habana para encontrarse con dirigentes de la guerrilla por espacio de varios años, mientras resistía en el frente interior, en su país, a críticas de aquellos que anteponían las líneas de la guerra a los beneficios de la paz. Y todo eso, en medio de nuevos atentados y provocaciones en el frente de batalla, que abonaban las dudas sobre si la paz era posible. 


			Sobre la eventualidad de la paz, el profesor Manuel Castells declaró el 30 de marzo de 2016 en una clase magistral en Next IBS: «Yo creo que es posible la paz en Colombia por tres razones: porque el presidente actual de Colombia, apoyado por un sector importante de la sociedad y con la neutralidad de las fuerzas armadas, está decidido, sabe que esa es la salida de Colombia a corto plazo; porque Cuba está decidida a que haya paz en Colombia, y sin Cuba las FARC ya no existen; y porque Estados Unidos, en particular su presidente, Barack Obama, ha decidido que tiene que haber paz en Colombia ya que le cuesta cuatro mil millones de dólares al año, y ya no tienen para pagar eso y que es mejor llegar a un acuerdo. Por tanto, afortunadamente, yo creo que va a haber paz en Colombia; tardará y habrá contradicciones, pero los datos van por ahí».3 


			Sin embargo, cincuenta y dos años de guerras con todas las heridas abiertas y 220.000 víctimas exigen un gran esfuerzo psicológico para lograr la aceptación en todos los estratos dañados por semejante enfrentamiento fratricida, desde los campesinos a los soldados, desde las familias de los guerrilleros a los mandos militares, desde los desplazados, que se calculan en seis millones, a los empresarios del país, cuyos negocios fueron arruinados por la guerra. 


			José Miguel Sokoloff4 es un brillante publicitario colombiano al que la presidencia de su país encargó una espectacular acción creativa que conmovió a la ciudadanía. Había un torrente de imaginación en aquellas acciones, una de las cuales fue, por ejemplo, la denominada «Luces en la selva», con árboles que en vísperas de la Navidad se iluminaban al pisar accidentalmente los guerrilleros unos interruptores situados de forma estratégica en caminos por los que la guerrilla transitaba. Ese impacto lumínico, esa apelación a la nostalgia hogareña en fechas tan señaladas, movió a centenares de combatientes a la deserción; o las arengas de excomandantes de la guerrilla, ya reinsertados, publicitadas desde el aire por helicópteros del Ejército mediante potentes altavoces; o las miles de cápsulas de plástico con luces en su interior con las que se sembraron en fin de año los ríos del interior de Colombia, la principal vía de traslado de los contingentes guerrilleros, y que luego dieron pie a spots publicitarios que se emitieron en la televisión colombiana en semanas posteriores, dando cuenta de todas esas ingeniosas acciones. 


			Pero la obra más espectacular de Sokoloff y su equipo fue sin duda un anuncio publicitario de noventa segundos en el que se recreaba la Colombia del día en el que la paz podría hacerse realidad, y que se situó tentativamente en el 21 de abril de 2016. En ese spot se recreaba —o, mejor dicho, se «pre-creaba»— lo que podrían ser los periódicos, los informativos y la vida real de un país que despertaba a la paz después de cuarenta años de guerra. Este es el texto del anuncio: 


			 


			Hoy es 21 de abril de 2016. Ayer en la tarde Colombia firmó la paz. 


			Ella es Juliana. La guerra acaba de terminar hoy y ella acaba de llegar al mundo. Después de cincuenta años ella es la primera colombiana que nace en un país en paz. Su historia inunda las redes sociales y es compartida por miles de personas en la web. Nadie habla de algo diferente al final de la guerra en Colombia. 


			En las primeras páginas de los periódicos del país y del mundo se habla de lo mismo: la guerra en Colombia terminó, dicen todos los titulares de los noticieros. Gente de todas las partes del mundo comparten sus mensajes de paz. Los soldados, los guerrilleros y los campesinos vuelven a sus pueblos y a sus casas. 


			Es un día histórico para el país. La gente dejó sus trabajos y salió a la calle, a gritar que la historia del país empezó a cambiar, a celebrar que por fin Colombia hoy puede vivir en paz. 


			Pero esta vez queremos que esta paz se quede y dure para siempre. La historia del país puede cambiar. Depende de ti que pase. 


			 


			El día soñado se situaba en el 21 de abril de 2016, con lo que se generaba una gran esperanza y se informaba intencionadamente de que la paz estaba cerca. Se resistió aún cinco meses y cinco días más, pero el 26 de septiembre, en Cartagena de Indias y ante ciento cincuenta mandatarios internacionales, el presidente Juan Manuel Santos y el jefe de las FARC-EP, Rodrigo Londoño Echeverri, alias Timochenko, firmaron el fin de la guerra, acuerdo que sería votado en las urnas una semana después, el domingo 2 de octubre de 2016. 


			Juan Manuel Santos, que tuvo que secarse las lágrimas varias veces en su discurso, construyó su pieza oratoria a partir de un verso del himno nacional colombiano, que reza así: «Cesó la horrible noche». 


			 


			Colombianos, cesó la horrible noche, cesó la horrible noche de la violencia que nos ha cubierto con su sombra por más de medio siglo. 


			CESÓ LA HORRIBLE NOCHE y llega el día con todas sus promesas. 


			Hoy los invito a todos, a los jóvenes y a los adultos, en los campos y en las ciudades, a los escépticos y a los entusiastas, a todos, a que abramos los brazos, los ojos, las mentes y demos la bienvenida al nuevo día, abramos nuestros corazones al nuevo amanecer, al sol brillante lleno de posibilidades que se asoma en el cielo de Colombia. 


			EL AMANECER DE LA PAZ, EL AMANECER DE LA VIDA. 


			Señor Rodrigo Londoño y miembros de las FARC, hoy, cuando emprenden su camino de regreso a la sociedad, cuando comienzan su tránsito a convertirse en un movimiento político sin armas siguiendo las reglas de justicia, verdad y reparación contenidas en el acuerdo, como Jefe de Estado de la patria que todos amamos, les doy la bienvenida a la DEMOCRACIA. 


			 


			Timochenko: 


			 


			En nombre de las FARC-EP ofrezco sinceramente perdón a todas las víctimas del conflicto por todo el dolor que hayamos podido causar en esta guerra. 


			 


			Las palabras de Timochenko fueron escuchadas por los periodistas y los analistas cien veces. Dijo lo que dijo: «Ofrezco sinceramente perdón». ¿Fue un error, un lapsus, o calculó meticulosamente esa fórmula para no pedir perdón con claridad? Es una pregunta todavía pendiente de responder. 


			Pero la firma del 26 de septiembre en Cartagena de Indias no sirvió para asegurar la continuidad del Proceso de Paz, ya que en el referéndum del 2 de octubre los colombianos, por una estrechísima diferencia de solo 53.000 votos sobre más de 13 millones, optaron por el No a esos acuerdos. Con todo, el proceso no embarrancó, y se siguió avanzando hacia el desarme y la desmovilización. 


			El presidente Juan Manuel Santos, por su contribución al proceso de paz en Colombia, recibió el Premio Nobel de la Paz solo cinco días más tarde, el 7 de octubre de 2016. La paz definitiva se hizo esperar, pero el camino recorrido era ya irreversible. 
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			CUATRO PERSONAJES: OBAMA, TRUMP,  


			EL PAPA FRANCISCO Y EL REY FELIPE VI 


			 


			Tres de los personajes elegidos en este capítulo como ejemplo de buenos comunicadores comparten dos características fundamentales: la primera, que heredaron una situación muy difícil en su país, en su organización o en su institución; y la segunda, que todos ellos identificaron la comunicación como su aliada fundamental para recuperar posiciones y consolidarse. 


			Pero hay un cuarto personaje que se configura como la antítesis de las virtudes comunicativas: Donald Trump. De él es estadísticamente justo decir que solo acierta cuando rectifica. Su campaña electoral para la Casa Blanca figurará en muchos manuales de comunicación política convencional, pero básicamente para ilustrar qué es lo que no se debe hacer. Y, sin embargo, Trump puede terminar siendo un modelo para los populismos que azotan el planeta. 


			 


			En su momento, Obama se hizo cargo de un país rico pero desigual, enzarzado en operaciones bélicas sangrantes, como la Guerra de Irak, y triturado en sus valores tras ocho años de presidencia de Bush Jr. Obama, senador por Illinois, venía de derrotar en unas dificilísimas primarias a la poderosa Hillary Clinton, casada con el influyente expresidente Bill Clinton y amigada con los poderes económicos de Wall Street, y contó con una oleada popular de adhesiones, si bien tuvo que enfrentarse a lo más reacio del sistema político y de la sociedad estadounidense, aliada a veces con el desencanto. 


			 


			El cardenal bonaerense Jorge Mario Bergoglio tuvo por su parte que sanear un aparato de poder pervertido que en el Vaticano devoró a todos los papas que mostraron voluntad reformista. Sin embargo, esa maquinaria de gobierno se vio sorprendida por una jugada maestra de su antecesor, Benedicto XVI, que dimitió de forma inesperada al no poder dominar la situación ni disponer de fuerzas para cambiarla. En la precipitación de aquella maniobra, que no dio tiempo a orquestar una sucesión controlada, se eligió al papa Francisco, inesperado candidato (aunque ya había disputado el cargo a su antecesor Benedicto XVI, retirándose a tiempo para conseguir la máxima unanimidad en la elección de este). Desde el primer momento Francisco, jesuita argentino, lanzó mensajes de humildad y de cambio que entusiasmaron a los fieles tanto como incomodaron a un colegio cardenalicio instalado no ya en el confort sino en el lujo más opulento. 


			 


			El príncipe Felipe de Borbón, a su vez, heredó la condición de rey y la jefatura del Estado español y de sus Fuerzas Armadas en el momento más impopular de la institución desde la restauración de la democracia en España, representada por su padre, el rey don Juan Carlos I. Maniatado en sus intervenciones públicas hasta aquel momento porque la estricta agenda de la Casa Real Española le dejaba poco espacio, y menos aún a la princesa Letizia, su primer discurso al ser coronado fue un mensaje inequívoco de que en España se abría una nueva época a todos los efectos. 


			La comunicación, tal y como veremos, resultó determinante en los casos de Obama, el actual papa y el rey Felipe VI para afrontar los retos a los que se enfrentaban, y a punto estuvo de arruinar la carrera presidencial del multimillonario Trump, que se ha convertido en un adalid del populismo y de la incontinencia verbal. Pasará a la historia como un ejemplo a no seguir. 


			 


			OBAMA Y TRUMP 


			 


			Las campañas electorales en Estados Unidos en el último medio siglo han aportado algunos personajes muy interesantes, además de novedades tecnológicas con repercusión en todo el mundo. Por encima de muchos otros podemos destacar como más relevantes a los presidentes Kennedy, Bill Clinton y Barack Obama entre los demócratas, y Ronald Reagan y Donald Trump entre los republicanos. Y, entrelazados con ellos, a la televisión y las redes sociales. 


			Del mismo modo que los relojes digitales se dieron a conocer al mundo en los Juegos Olímpicos de Tokio de 1964, los debates políticos en televisión se estrenaron en la contienda electoral Kennedy-Nixon de 1960, como ya se ha dicho. Ya hemos contado que Roosevelt fue a la radio lo que Kennedy a la televisión y Obama a las redes sociales, y los tres supieron aprovechar el medio tecnológico emergente en aquellas fechas para ponerlo a su servicio y superar a sus adversarios. 


			En el plano de los contenidos, en la construcción de los discursos el testigo excepcional de aquella época fue Ted Sorensen, el mítico redactor de discursos de John Fitzgerald Kennedy, que aún alcanzó a vivir para comprobar su reencarnación, salvando todas las distancias, en Barack Obama. Quizá, como dijeron sus críticos, Obama, más que el Premio Nobel de la Paz, merecería, si se hubiera creado, el Nobel de la Comunicación. 


			Y puede que él mismo esté de acuerdo con esa afirmación, porque lo cierto es que la concesión de aquel galardón universal pareció incomodarle, pues le llegó antes de tiempo, a los ocho meses de acceder al cargo. A toro pasado, y ajustando fechas, cabe suponer que cuando Obama recibió el Premio Nobel de la Paz ya debía de haber dado su conformidad a la localización y exterminio de Bin Laden, el inspirador, sino el ordenante, de los atentados en  2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York. En aquel discurso en Oslo en 2009 al recibir el galardón, Obama optó por un alegato contra la guerra y un cántico por la paz, pero sin duda debió de ser el más difícil de su vida, porque llegaba precedido por una gran polémica por la concesión de ese premio. Fiel a su estilo, dio de nuevo una lección de comunicación, abordando esa polémica directamente, sin rodeos, en el segundo párrafo de un extenso discurso. 


			 


			Recibo este honor con profunda gratitud y humildad [...]. Sin embargo, sería una negligencia no reconocer la considerable controversia que su generosa decisión ha creado. En parte se debe a que estoy al inicio y no al final de mis labores en la escena mundial, en comparación con algunos gigantes de la historia que lo han recibido como Albert Schweitzer, Martin Luther King, George Marshall y Nelson Mandela. Y existen hombres y mujeres encarcelados y golpeados en su búsqueda de la justicia, o personas que trabajan en organizaciones humanitarias para aliviar el sufrimiento, algunos conocidos y otros desconocidos, que merecen este honor muchísimo más que yo. 


			 


			Y Obama continuó profundizando en la polémica por habérsele concedido ese premio: 


			 


			Pero quizá lo más controversial en torno a mi aceptación de este premio es el hecho de que soy comandante en jefe de un ejército de un país en medio de dos guerras, una que está llegando a su fin y otra un conflicto que Estados Unidos no buscó [...]. Soy responsable por desplegar a miles de jóvenes a pelear en un país distante; algunos matarán, a otros los matarán. Por lo tanto, vengo aquí con un agudo sentido del coste del conflicto armado, lleno de difíciles interrogantes sobre la relación entre la guerra y la paz y nuestro esfuerzo por reemplazar la una por la otra. 


			 


			Bien es verdad que en su segundo mandato Obama hizo méritos para justificar su premio Nobel, dando pasos decisivos para superar conflictos, acabar con la tortura y conseguir la normalización de las relaciones con Irán y Cuba. En La Habana, al llegar ese momento, rescataron una frase que al parecer solía decir Fidel Castro cuando se le preguntaba para cuándo el restablecimiento de relaciones con su poderoso vecino: «Cuando la Casa Blanca la ocupe un negro». E incluso la imaginación popular la complementó y sobre una foto de Fidel y del Che Guevara, supuesto autor de esa pregunta, el comandante Castro añadía: «Cuando haya un presidente negro en Estados Unidos y un papa argentino». 


			Obama justificó esa normalización histórica y tuvo que emplear sus mejores armas oratorias para defenderla ante el Congreso, el Senado y la opinión pública de su país. Pero con todo, fue la batalla por dotar a todos sus compatriotas de un servicio sanitario digno y para limitar la venta de armas de fuego donde se desgastó, sin demasiado éxito en la práctica. 


			En sus dos campañas electorales dejó sentir su supremacía comunicativa y la eficacia de su alianza con las redes sociales incluso para financiar la operación. Al tomar su relevo la senadora Hillary Clinton, Obama la apoyó, quizá más de oficio que con entusiasmo, pero emergió la figura deslumbrante de su esposa Michelle, hasta entonces siempre en segundo plano, aunque constaba ya su influencia en la excelente comunicación de su marido. 


			Su discurso no era el más esperado en la Convención Demócrata de julio de 2016 que debía proclamar a Hillary Clinton. Todos los focos estaban en las esperadas palabras del candidato derrotado, Bernie Sanders, del que se necesitaban argumentos para rescatar votos de la izquierda para la candidata designada. Pero de pronto Michelle Obama, con un discurso inesperado y altamente eficaz que emocionó al país, se quedó con la Convención y eclipsó a todos los demás ponentes cuando declaró con la voz quebrada: 


			 


			Me levanto cada mañana en una casa que fue construida por esclavos y veo a mis hijas, dos mujeres negras, jóvenes e inteligentes, jugando con sus perros en el césped de la Casa Blanca. 


			 


			Centró su discurso en el país que deseaba para los hijos, pero no ahorró referencias directas, aunque sin citarlo por su nombre, al candidato Donald Trump: 


			 


			Cuando tienes los códigos nucleares al alcance de tu mano, y el Ejército bajo tus órdenes, no puedes tomar decisiones basadas en el impulso. No puedes tener la piel fina, o la tendencia a responder golpeando. Necesitas ser una persona firme, mesurada y bien informada. 


			 


			Es decir, la antítesis de la candidata demócrata, como explicitó Michelle: 


			 


			Lo que más admiro de Hillary es que nunca se rinde a la presión, nunca opta por la salida fácil, nunca ha renunciado a nada en su vida [...]. Quiero a alguien en la presidencia que entienda que los asuntos a los que se enfrenta no son blanco o negro y no pueden reducirse a 140 caracteres. 


			Y gracias a Hillary Clinton, mis hijas, y a todos nuestros hijos e hijas, ahora dan por sentado que una mujer pueda ser presidenta de los Estados Unidos. 


			 


			La historia se repetía. En Chicago, doce años antes, en una convención para entronizar al candidato John Kerry, el hasta entonces casi desconocido senador por Illinois, Barack Obama, deslumbró con su discurso y sentó las bases para su futura candidatura. Cuatro años después ganó sin excesiva dificultad la presidencia de su país. 


			No faltaron quienes escribieron, al escuchar a Michelle, que esta acabará postulándose como futura presidenta, aunque ella no se canse de desmentirlo. 


			Poco antes de este discurso, se había celebrado la Convención Republicana para proclamar a Donald Trump. A regañadientes de la dirección del partido, pero contra pronóstico, había derrotado a todos sus rivales internos desde posiciones y argumentos capaces de destruir a cualquiera. Trump se permitió menospreciar a los hispanos y viajar a México sin ni siquiera ofrecer disculpas por sus palabras, y proclamó su admiración por el líder ruso Vladimir Putin, lo que le hubiera costado la carrera a quien se atreviera a decirlo. 


			La reflexión sobre lo sucedido en la campaña presidencial estadounidense de 2016 nos lleva a apreciar una recuperación de la prensa escrita en la investigación del pasado de Trump y, también, a destacar que los telediarios dedicaron —en el conjunto de ABC, NBC y CBS— solo treinta y un minutos a explicar las diferencias entre los programas electorales de Trump y Clinton, mientras otorgaban hasta cien minutos al episodio de los correos electrónicos de la candidata que el FBI investigó para decir en el último momento que no había nada ilegal, pero a esa hora cientos de miles de ciudadanos ya habían votado... 


			Trump ganó con menos votos que los dos candidatos de su partido que perdieron frente a Obama —McCain y Romney—, por lo que fue Hillary la que no alcanzó sus expectativas. En cualquier caso, se trató de una campaña plagada de insultos y descalificaciones en la que el presidente electo siempre que pudo confirmó con rotundidad lo que nos dejó escrito el poeta francés del siglo XVII Nicolas Boileau: «La ignorancia siempre está dispuesta a admirarse». 


			 


			EL PAPA 


			 


			Todas las quinielas sucesorias fallaron en el colegio cardenalicio cuando el 13 de marzo de 2013 el arzobispo de Buenos Aires, el argentino Jorge Mario Bergoglio, fue elegido papa casi por sorpresa. Ni el candidato italiano, arzobispo de Milán, ni el de São Paulo, que estaban entre los favoritos, ni ningún príncipe de la Iglesia simpatizante del influyente Opus Dei, consiguieron ser votados por los cardenales para alcanzar el cargo de papa. La fumata bianca anunció a un jesuita procedente de una de las capitales más alejadas de Roma. 


			Jaime Ortega, arzobispo de La Habana, fue quien impulsó la candidatura de Bergoglio, que cuando tomó la palabra en el cónclave —reunión a puerta cerrada— deslumbró a muchos cardenales y cosechó apoyos como el del cardenal de Boston. La comunicación, por tanto, jugó un papel fundamental en aquella votación. Y a partir de ahí el nuevo papa se prodigó en gestos comunicativos tan desconcertantes para muchos cardenales como esperanzadores para la base de la Iglesia católica. 


			Para empezar, el nombre que eligió. Cabía suponer que optaría por el del fundador de la Compañía de Jesús, Ignacio de Loyola. Pero quiso lanzar un mensaje hacia otra orden al llamarse Francisco, como el de Asís, paradigma de la humildad. 


			Antes de aparecer en público por primera vez, el nuevo papa fue invitado a cambiarse el hábito y los complementos, como suele ser habitual. Aceptó la sotana blanca, pero rechazó los zapatos rojos de diseño italiano especialmente fabricados para los pontífices, argumentando que ya iba calzado. No quiso lujo en sus pies, y para sorpresa de quienes lo asistían rechazó también el crucifijo de oro y brillantes de los papas porque prefirió mantener su cruz de latón que traía de Buenos Aires, e igualmente, cuando se le ofreció subir al coche blindado oficial, decidió regresar a la residencia en el autobús que transportaba a otros cardenales —aquella fotografía estuvo en la portada de muchos periódicos y telediarios en todo el mundo—. Desde el primer momento de su pontificado Francisco optó por no residir en el lujoso apartamento reservado para el papa y afirmó que prefería quedarse en una residencia del Vaticano, la de Santa Marta, en la que pernoctan otros ministros de la Iglesia con los que suele compartir mesa en las cenas. Igualmente, se mueve por Ciudad del Vaticano en un viejo utilitario Renault 4L que le regaló un sacerdote veneciano porque ya había dejado de conducir dada su edad avanzada. Ostentación cero. 


			En realidad, ya había dado el aviso de que las cosas iban a cambiar en su primer saludo desde el balcón central de la basílica vaticana, nada más ser elegido. Fue una alocución muy breve que incluía el rezo del padrenuestro y el avemaría por su antecesor, Benedicto XVI. El nuevo papa dijo en aquella ocasión: 


			 


			Sabéis que el deber del cónclave era dar un obispo a Roma. Parece que mis hermanos cardenales han ido a buscarlo casi al fin del mundo, pero aquí estamos... Y ahora, comenzamos este camino: obispo y pueblo. Este camino de la Iglesia de Roma, que es la que preside en la caridad a todas las Iglesias. Un camino de fraternidad, de amor, de confianza entre nosotros. 


			 


			«Obispo y pueblo» parecen ser la clave inspiradora de sus actos desde aquel momento, saltándose la rígida jerarquía y enviando mensajes directamente a la base de la Iglesia, sacerdotes y fieles, a través de los medios de comunicación. Y llamando personalmente por teléfono, en ocasiones, a quienes pedían su amparo, sin mediar protocolo alguno. 


			«El pastor debe oler a oveja» es la concreción de un potente mensaje ya anunciado, en realidad, cuando indica su camino: el binomio obispo y pueblo. La llamada personal al teléfono móvil de un joven granadino que le escribió denunciando que había sufrido abusos por un sacerdote sin que sus protestas hubieran sido atendidas en la diócesis supuso una declaración de guerra pública a la pederastia. Seguirían depuraciones de clérigos por la misma razón y la reactivación de procesos judiciales internos que, hasta ese momento, siempre quedaban embarrancados en la burocracia vaticana que todo lo encubría. 


			No hace falta insistir en que esa beligerancia contra la desviación de cualquier tipo, incluida la maraña económica opaca de la financiación del Vaticano —dio la orden de cerrar en un solo día más de mil cuentas corrientes que formaban parte de la desidia o de la malversación—, le generó una animadversión poco disimulada en sectores significativos de la jerarquía de la Iglesia católica. 


			Sus peticiones no siempre han sido atendidas, como cuando, impresionado tras su viaje a los campos de refugiados en Lampedusa y Lesbos, pidió que cada parroquia, cada convento y cada monasterio acogiera una familia de desamparados. O cuando lanzó su seria advertencia sobre el peligro del planeta por el cambio climático. 


			Respecto a las habilidades comunicativas del nuevo pontífice, en un curso de comunicación en un colegio de Madrid y otro en Barcelona al que asistían varias religiosas y numerosos profesores laicos, amparado por las miradas de complicidad y asentimiento especialmente de las hermanas misioneras de Nazaret, me permití trazar este paralelismo en la misión interna del papa Francisco con reflexiones y lenguaje propio de escuela de negocios: 


			 


			Ustedes pertenecen a una multinacional creada hace más de dos mil años, que acaba de cambiar recientemente a su primer ejecutivo por dimisión del anterior. No es revelar un secreto el decir que su empresa, dicho sea respetuosamente, estaba perdiendo mercados aceleradamente a manos de otros competidores, a modo de spin off, como se dice en Silicon Valley, de pequeñas empresas emergentes que arrebatan espacios de influencia y recortaban su implantación. 


			En un traslado en coche de media hora por una de las principales avenidas de Bogotá, conté hasta cinco iglesias distintas, aparentemente todas procedentes de la misma raíz. Con ayuda del conductor identifiqué una iglesia católica, la más grande, y después, diversos locales no necesariamente minúsculos, con nombres tales como La Iglesia de Dios en Colombia, El Tabernáculo de Bogotá, Iglesia Misión Nueva Vida en Cristo y otros de ese estilo. En definitiva, pérdida de mercados que se deben recuperar, y para eso llega el relanzamiento de la iniciativa impulsada por el nuevo ejecutivo, el papa Francisco, en alianza con la comunicación y la humildad. 


			 


			¿Es eficaz la labor del papa en un continente, el americano, en el que la Iglesia católica ha perdido hasta un 20 % de su influencia a manos de la Iglesia evangélica, probablemente más cercana a las necesidades de la población? Un profesor laico de la Universidad Agustiniana de Bogotá al que narré el impacto que me produjo aquella proliferación de iglesias en su ciudad me contó que la asistencia a los ejercicios espirituales convocados anualmente entre el profesorado durante un fin de semana se había multiplicado por cuatro desde la llegada del papa Francisco. Algún efecto positivo sin duda se aprecia. 


			Otra cosa es la soledad del papa. Mariela Gómez Ponce, una profesora amiga que acudió al Vaticano y conversó con un joven sacerdote destinado en la Santa Sede, conocido de su marido italiano, se llevó un buen disgusto al percibir la tensión interna incluso en los niveles inferiores del clero. Católica convencida y emocionada porque acababa de asistir a una audiencia colectiva de Su Santidad, le preguntó por la vida en el Vaticano y la personalidad del pontífice: «Bueno, a ver si deja de hacer de párroco y comienza a hacer de papa», obtuvo del sacerdote por respuesta. 


			Acompañado por la soledad, sintiendo la animadversión de esferas críticas que internamente le piden que se distancie de los problemas terrenales y externamente lo critican por haber pasado de un Vaticano italianizado a un papa «argentinizado» que recibe y opina ante líderes de su país originario, Francisco conserva la convicción de que la comunicación, para la que está especialmente dotado, es su gran aliada para la descomunal batalla que está librando. La que Benedicto XVI dejó en sus manos porque le superaba. 


			 


			EL REY DE ESPAÑA FELIPE VI 


			 


			Cuando el príncipe don Felipe fue coronado como rey la monarquía estaba dañada en la consideración popular. Diversos desatinos del rey Juan Carlos I, que alcanzó el máximo de su popularidad tras contener el intento de golpe de Estado de 1981, la habían debilitado. Especial rechazo generó en la opinión pública su cacería de elefantes en Botsuana acompañado por su entonces inseparable princesa Corinna, una amiga austriaca que participó incluso en algún viaje oficial de don Juan Carlos. Cazar elefantes es considerado en España y en muchos países casi un delito ecológico por una población que tiene especial amor hacia los animales. Viajar desde Europa al corazón de África para participar en una cacería, además, hirió especialmente en tiempos de apuros económicos para millones de personas golpeadas por la crisis. 


			Y así, con unas calles abarrotadas por frecuentes manifestaciones populares con profusión de banderas republicanas, el príncipe se convirtió en rey el 19 de junio de 2014 cuando se abría una nueva etapa política en España dominada por la indignación ciudadana y la incertidumbre política. La secuencia de acontecimientos fue sobrecogedora aquellos meses: abdicación del rey don Juan Carlos; dimisión del líder de la oposición socialista, Alfredo Pérez Rubalcaba; auge de los distintos partidos populistas de izquierda y del nacionalismo en las elecciones municipales del mismo mes, y, más tarde, imputación de Jordi Pujol, expresidente de la Generalitat de Cataluña, una de las más pobladas y prósperas autonomías españolas. 


			En esas circunstancias, el nuevo rey, con el apoyo inteligente de su esposa, la reina Letizia, dejó saber desde sus primeras palabras que la gran aliada de la monarquía y de su difícil tarea de consolidarla sería la comunicación. Ganar la batalla en la opinión pública resultaba vital para la estabilidad del país y la consolidación de la institución, y lo sigue siendo, porque el desafío independentista, especialmente en Cataluña, y la inestabilidad parlamentaria marcan el escenario político español. 


			Su discurso ante las Cortes, el primero como rey, estaba perfectamente calculado: las citas, cultas y oportunas; el tono, integrador y conciliador. Algo más destacaba: la humildad. Del millón de fragmentos literarios que era posible extraer para ser citados de la rica literatura española, eligió una cita de Miguel de Cervantes que resplandeció sobre todas: «No es un hombre más que otro, si no hace más que otro», para añadir a continuación: «Yo me siento orgulloso de los españoles y nada me honraría más que, con mi trabajo y mi esfuerzo de cada día, los españoles pudieran sentirse orgullosos de su nuevo rey». 


			La calidad de algunos discursos del entonces príncipe Felipe y su interpretación pública se habían disparado desde la consolidación de un equipo de estrechos colaboradores que en la actualidad siguen con él, y desde la entrada en su vida de la que sería su esposa, la princesa Letizia. Excelente periodista y comunicadora de Televisión Española, abandonó su vida laboral para dedicarse a su nuevo papel institucional con el mismo interés y pasión demostrados hasta entonces en su carrera profesional. 


			Alguna vez he publicado comentarios sobre la contradicción que debió soportar como periodista al tener que guardarse para sí misma durante un buen tiempo una gran exclusiva, de las más buscadas, sin poder publicarla: ella fue la primera persona en conocer cómo se llamaría la futura reina de España. Y no solo no pudo difundir la primicia, sino que durante una temporada tuvo que ocultar la relación para protegerla, recurriendo a técnicas de desinformación. Para ello inventó una personalidad ficticia explicando que su novio era un diplomático llamado Juan que viajaba mucho y por eso no lo presentaba a sus amistades. En realidad, no mintió, sino que desinformó y despistó, porque Juan es el segundo nombre de Felipe de Borbón y desde luego viajaba mucho por su trabajo, que también es de carácter diplomático. Ella misma, al hacerse público el noviazgo y ser preguntada por aquella tarea de desinformación tan eficaz como necesaria, comentó: «Yo sé despistar a los míos». 


			Ese salto, sin duda arriesgado, de periodista a princesa, nos lo resumió en una ocasión así: «Yo antes trabajaba en la empresa Televisión Española S.A. y ahora trabajo en España S.A.». 


			Aunque limitada al principio en sus actividades públicas por el estricto protocolo de la Casa Real y la competencia con las infantas, las dos hermanas de don Felipe, puso enorme interés y dedicación profesional en sus nuevas tareas cada vez que se le daba oportunidad. 


			«¿A qué se ha dedicado en concreto esta semana?», le preguntamos en una conversación privada. Nos respondió que estaba estudiando los trenes fabricados en España porque debía acompañar a su marido en un viaje a Polonia. Ya sabía con antelación por el protocolo que se sentaría en la cena oficial junto al ministro de Industria, con el que pensaba conversar sobre la alta tecnología de los trenes españoles para que se tuvieran en cuenta en la renovación de los ferrocarriles polacos. Diplomacia económica en favor de empresas del país. 


			En otra ocasión participé en un acto de niños emprendedores en la cuenca minera asturiana presidido por la entonces princesa y pude seguir de cerca sus conversaciones en cada uno de los stands de un mercado en el que los «menudos emprendedores» —ese era el título del programa de televisión en el que participaban— le explicaron cómo habían ideado su cooperativa y cómo fabricado los productos que vendían al público. A esa corta distancia destacaba su interés por la comunicación con los jóvenes y su sentido social. No es de extrañar, desde esa sensibilidad, que en el discurso de coronación el rey don Felipe incluyera un párrafo como este: 


			 


			La Corona debe buscar la cercanía con los ciudadanos, saber ganarse continuamente su aprecio, su respeto y su confianza; y para ello velar por la dignidad de la institución, preservar su prestigio y observar una conducta íntegra, honesta y transparente, como corresponde a su función institucional y a su responsabilidad social. 


			 


			Poco tiempo antes, en el hotel Reconquista de Oviedo, tras la entrega de los Premios Príncipe de Asturias, pude elogiar a doña Letizia, con toda sinceridad, el brillante discurso de don Felipe. «Tratamos de introducir asuntos sociales siempre que es posible», comentó. Y no siempre lo era, pues los discursos del monarca y de los miembros de la Casa Real, aunque cueste creerlo, son redactados o al menos supervisados por el Gobierno, a excepción del de los Premios Príncipe de Asturias —ahora Princesa de Asturias, porque la infanta Leonor es la heredera de la Corona—, y por supuesto el discurso de aceptación ante las Cortes, una pieza de gran interés en la que, sin confirmación oficial, lógicamente, se puede adivinar la extraordinaria libertad con la que se movió don Felipe y la sensibilidad de doña Letizia. 


			En otros párrafos de ese discurso ante las Cortes, el rey estuvo especialmente atento a dirigirse a todos los rincones del país y a todas las sensibilidades, por eso pidió preservar los puentes para el diálogo de todos los españoles en un momento en el que se había roto la comunicación entre los gobiernos de España y de Cataluña. Y cerró sus palabras, después de citar los nombres de cuatro destacados escritores que escribieron en castellano, catalán, euskera y gallego —Antonio Machado, Espriu, Aresti y Castelao—, dando las gracias en las cuatro lenguas oficiales en España: «Muchas gracias, moltes gràcies, eskerrik asko, moitas grazas». 


			 


			Cuando don Felipe participó en un coloquio en la Universidad Europea de Madrid, sorprendió no solo por su dominio del inglés, sino también por los acertados comentarios a la intervención previa del presidente Bill Clinton; cuando se le escuchó hablar en catalán en la concesión de los Premios Princesa de Girona también se apreciaron las miradas cruzadas de sorpresa entre los presentes, la mayoría catalanoparlantes; cuando la reina Letizia comenzó hablando en euskera —un par de párrafos— en un acto benéfico en San Sebastián, o en alemán en Austria, sin conocer esos idiomas pero preparando concienzudamente esas frases, se confirmó su convicción de que la comunicación es la llave fundamental para acercarse a los ciudadanos. Y esta pareja real tiene grandes desafíos institucionales que afrontar para los que esta alianza con la comunicación resultará vital. 


			De momento, más allá de las incertidumbres en el horizonte, se puede decir que la monarquía recuperó posiciones, puesto que a los dos años y medio de iniciarse su reinado, las banderas republicanas, salvo en Cataluña, se habían reducido significativamente en las manifestaciones. Los índices de popularidad del monarca se consolidaron, a gran distancia del promedio de los dirigentes políticos en España, un país en el que se acentúa el descrédito de las instituciones, que es común en buena parte de los países del mundo. 
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			CUATRO DISCURSOS: OBAMA, GORDON  BROWN, SHAKIRA Y FRANCISCO MARTÍNEZ 


			 


			El mundo está lleno, o peor, anegado de discursos. Habremos escuchado centenares o miles en nuestra vida, pero solo unos pocos quedarán en nuestra memoria sin que el paso del tiempo erosione el impacto que nos produjeron. Esos pocos discursos —si se analizan detenidamente— cumplían todos ellos con los requisitos imprescindibles para emocionar y ser útiles al auditorio, aun pronunciados con gran diferencia en el tiempo, a miles de kilómetros unos de otros y en situaciones no comparables. 


			Sus autores conocían bien la audiencia, sus inquietudes, sus expectativas, y se disponían a satisfacerla; eran originales y contaban con un buen comienzo para atraer la atención e invitar a la atenta escucha porque, como escribió Giambattista Vico, humanista del siglo XIII: «La arquitectura se afana en los vestíbulos para que los palacios sean tan dignos e inviten a entrar» o, en palabras de la profesora Inmaculada Anaya:1 «El buen orador sabe que la primera impresión es muy importante porque es la más duradera, por eso los dos primeros minutos en una alocución son determinantes». Y eso es lo que vamos a hacer, les invito a leer los dos primeros minutos de esos cuatro discursos seleccionados y coincidirán con nosotros en que su lectura atrapa, incluso con solo el primer minuto. 


			Ahora bien, el final debe ser también impactante, por lo que les recomiendo que echen también un vistazo, en estos cuatro discursos seleccionados, a su final, a ese último minuto en el que los oradores dejan el alma cargada con un mensaje de cierre que se graba en la huella de la memoria. 


			Por eso los traemos aquí, porque al escucharlos nos impactaron. 


			 


			UN «TELONERO» QUE ECLIPSÓ A LA ESTRELLA:  BARACK OBAMA 


			 


			Los delegados a la Convención del Partido Demócrata de los Estados Unidos, que debían elegir como candidato a presidente al senador John Kerry, acudieron a aquella magna cita en Chicago sin saber que asistirían al nacimiento de una nueva estrella política. 


			No se trataba del candidato a presidente, el ya citado Kerry, ni del candidato a vicepresidente, John Edwards, sino de su modesto «telonero» —el que debía caldear brevemente el ambiente con un discurso de apertura—, un tal Barack Obama.2 


			Sin duda Obama tuvo suerte, porque de haberse celebrado esa convención en otro estado nunca hubiera sido invitado a intervenir, pero cayó allí, en Illinois, y cuando recibió la invitación de hablar, abriendo el acto, cumplió el primer mandamiento del buen comunicador: No desperdiciarás la oportunidad de hablar en público. Y cumplió también el segundo: No tomarás la comunicación en vano, porque preparó meticulosamente su discurso. Ya puestos, también siguió a rajatabla el cuarto mandamiento: Abrazarás la humildad y abominarás de la arrogancia. 


			Barack Hussein Obama, un joven senador de piel negra y nombre árabe —tres años antes, en 2001, un grupo de musulmanes radicalizados habían derribado las Torres Gemelas estrellando contra ella los aviones que pilotaban—, llegaba a esa cita, a la convención, en inferioridad de condiciones: era prácticamente desconocido, su piel lo situaba en una de las minorías de Estados Unidos y su nombre no era precisamente una ayuda. 


			Para afrontar ese discurso, y tal vez para darse importancia, el joven senador hubiese podido apelar a su preparación jurídica en Derecho como brillante graduado por la Universidad de Harvard, pero optó por la humildad y comenzó a hablar de su abuelo, que en Kenia era cocinero de los ingleses, y de su padre, que de niño cuidaba cabras, pero que consiguió más tarde una beca para estudiar en Estados Unidos; igualmente se acordó de su otro abuelo, que recorrió Europa en la Segunda Guerra Mundial a las órdenes del general Patton, y de su madre, y de su abuela, y finalmente de sus hijas. Toda una historia en clave emocional. 


			Obama, desde la sencillez y decidido a sumar, se dirigió en plena Convención Demócrata y desde la tribuna también a los republicanos y a los independientes; concedió el valor de patriotas tanto a los que apoyaron la Guerra de Irak como a los que la condenaron, y al final sumó a todas las Américas que integraban los Estados Unidos en solo una, negando la existencia de una América blanca, otra negra, otra latina y otra asiática. 


			Hizo, probablemente, el mejor discurso de su vida, y a juzgar por el entusiasmo desbordado que generó en los delegados, siendo como era solo el telonero, lo extraño es que se atrevieran a hablar después de él John Edwards y el candidato a presidente John Kerry. 


			Nadie podía imaginar aquella noche en Chicago que solo cuatro años después Barack Obama sería el nuevo presidente de los Estados Unidos de América, y John Kerry —que perdió esas elecciones presidenciales ante George H. W. Bush— su secretario de Estado, después de haber aguardado turno, hasta que dimitió del cargo Hillary Clinton, a quien Obama derrotó en 2008 en unas disputadas elecciones primarias. 


			 


			DISCURSO DE OBAMA (resumido) 


			 


			En nombre del gran estado de Illinois, encrucijada de una nación, tierra de Lincoln, permítanme expresar mi más profunda gratitud por el honor de dirigirme a esta Convención. Esta noche supone un honor especial para mí porque, admitámoslo, mi presencia en este escenario es bastante insólita. Mi padre fue un estudiante extranjero nacido y criado en un pequeño pueblo de Kenia, creció cuidando cabras, y fue a la escuela en una choza con techo de chapa. Su padre, mi abuelo, fue cocinero, un empleado doméstico de los británicos, pero mi abuelo tenía sueños más ambiciosos para su hijo. 


			Con mucho esfuerzo y perseverancia mi padre obtuvo una beca para estudiar en un lugar mágico: América, que brilló como farol de oportunidades para tantas personas que llegaron antes que él. Mientras estudiaba aquí mi padre conoció a mi madre; ella había nacido en una ciudad en la otra punta del mundo, en Kansas. Su padre trabajó en las plataformas petrolíferas y en granjas durante gran parte de la Depresión. El día después del ataque a Pearl Harbor mi abuelo se alistó y se unió al ejército del general Patton, con el que recorrió toda Europa. Mi abuela se encargó de criar en su casa a una niña pequeña; y trabajó en una cadena de montaje de bombarderos. Después de la guerra estudiaron gracias a la Ley del Soldado, compraron una casa a través de la Dirección Federal de la Vivienda y más tarde se trasladaron al Oeste, hasta Hawái, en busca de oportunidades. Y también ellos tenían grandes sueños para sus hijos. Un sueño común nacido en dos continentes. 


			Mis padres no solo compartieron un amor inverosímil, compartían una fe inquebrantable en las oportunidades que ofrece este país. Me pusieron un nombre africano, Barack, que significa «Bendecido», convencidos de que en una América tolerante el nombre no sería una barrera para triunfar. 


			Me imaginaron yendo a las mejores escuelas del país. No importaba que no fuera rico, porque en una América generosa no tienes que ser rico para desarrollar tu potencial. Los dos han fallecido ya, pero sé que esta noche me están contemplando muy orgullosos. 


			Hoy estoy aquí, agradecido de la diversidad de mi herencia, consciente de que los sueños de mis padres viven en mis dos queridísimas hijas. Estoy aquí sabiendo que mi historia es parte de la historia más grande de América. Estoy en deuda con todos aquellos que me han precedido, y que en ningún otro país de la tierra es posible mi historia. Esta noche nos reunimos aquí para afirmar la grandeza de nuestra nación, que no se debe a la altura de nuestros rascacielos, el poder de nuestro ejército o la importancia de nuestra economía. Nuestro orgullo se basa en una premisa muy sencilla, resumida en una declaración efectuada hace más de doscientos años. Sostenemos como evidentes estas verdades: todos los hombres han sido creados iguales, han sido dotados por su creador de ciertos derechos inalienables, entre los cuales está la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. Este es el verdadero genio de América, una fe en sueños sencillos, una insistencia en pequeños milagros, que podamos arropar a nuestros hijos por las noches y saber que están alimentados, vestidos y a salvo de cualquier daño. Que podamos decir lo que pensamos, escribir lo que pensamos, sin oír que de repente llaman a la puerta. Que podamos tener una idea y poner en marcha nuestro propio negocio sin necesidad de pagar un soborno. Que podamos participar en un proceso político sin miedo al castigo y a que nuestros votos no sean tenidos en cuenta, por lo menos la mayoría de las veces. 


			Este año, en estas elecciones, estamos llamados a reafirmar nuestros valores y nuestros compromisos, a mantenernos frente a una dura realidad, y ver si estamos a la altura del legado de nuestros antepasados y de la promesa de generaciones futuras. Y conciudadanos demócratas, republicanos e independientes, yo os digo esta noche: tenemos más trabajo que hacer. Id a un barrio marginado de cualquier ciudad y la gente os dirá que el Gobierno, por sí solo, no puede hacer que los niños aprendan. Saben que los padres tienen que enseñar, que los niños no pueden progresar si no elevamos sus expectativas y apagamos la televisión y eliminamos la calumnia que dice que un joven negro con un libro en la mano se comporta como un blanco, saben todo eso. La gente no espera que el Gobierno resuelva todos sus problemas, pero percibe en lo más profundo de su ser que, con solo un ligero cambio de prioridades, podríamos garantizar que todos los niños americanos tuvieran una buena base para iniciar sus vidas, y que las puertas de las oportunidades queden abiertas para todos. Saben que podemos hacerlo mejor, y desean esta opción. 


			John Kerry cree en América. Y sabe que no basta con que algunos de nosotros prosperemos, porque junto a nuestro propio individualismo hay otro ingrediente en la epopeya americana. Una creencia a la que todos estamos conectados como un solo pueblo. Si hay un niño en el South Side de Chicago que no sabe leer, eso me importa aunque no sea mi hijo. Si en alguna parte hay un anciano que no puede pagar los medicamentos y el alquiler, eso empobrece mi vida aunque no sea mi abuelo. Si hay una familia árabe que es detenida y no recibe asistencia de un abogado ni el debido proceso, eso amenaza mis libertades civiles. Es esa creencia fundamental la que me convierte en el guardián de mi hermano, soy el guardián de mi hermana, la que hace funcionar este país, es la que nos permite ir en pos de nuestros sueños individuales y, sin embargo, estar unidos como una sola familia americana. De muchos, uno. 


			Ahora mismo, mientras hablamos, se están preparando los que quieren dividirnos, los maestros de la manipulación y los vendedores de publicidad negativa, con su política del todo vale. Bien, yo les digo esta noche que no hay una América liberal y una América conservadora, hay unos Estados Unidos de América. No hay una América negra y una América blanca, ni una América latina y una América asiática, hay unos Estados Unidos de América. A los expertos les gusta diseccionar a nuestro país en estados rojos y estados azules; estados rojos para los republicanos y estados azules para los demócratas. Pero tengo una noticia para ellos: en los estados azules adoramos a Dios de forma admirable y en los estados rojos nos disgusta que los federales fisgoneen las bibliotecas; en los estados azules entrenamos a los niños para la liga infantil de béisbol y, sí, en los estados rojos tenemos amigos homosexuales. 


			Hay patriotas que se opusieron a la Guerra de Irak, y hay patriotas que apoyaron la Guerra de Irak. Somos un solo pueblo, todos nosotros prometemos lealtad a la bandera de barras y estrellas. Todos nosotros defendemos Estados Unidos de América. En el fondo, de eso tratan estas elecciones. ¿Participamos en una política del cinismo o en una política de la esperanza? John Kerry nos hace un llamamiento a la esperanza, John Edwards nos hace un llamamiento a la esperanza. No hablo aquí de un optimismo ciego, la ignorancia casi premeditada que cree que el desempleo desaparecerá solo con no pensar en él, o que la crisis de asistencia sanitaria se resolverá por sí misma solo con ignorarla. No es eso de lo que estoy hablando, estoy hablando de algo más importante, de la esperanza de los esclavos sentados alrededor del fuego cantando canciones de libertad, de la esperanza de los emigrantes partiendo hasta tierras remotas, de la esperanza de un joven negro en un navío patrullando valerosamente por el delta del Mekong, de la esperanza del hijo del obrero de una fábrica que se atreve a desafiar a la adversidad, de la esperanza de un muchacho flaco con un nombre gracioso que cree que América tiene un lugar para él. La esperanza frente a las dificultades, la esperanza frente a la incertidumbre, la audacia de la esperanza. En el fondo ese es el mayor don que nos ha dado Dios, la base de esta nación. Una creencia en cosas no vistas, una creencia basada en que hay días por delante para mejorar. 


			Yo creo que podemos ayudar a nuestra clase media y proporcionar a nuestras trabajadoras un camino hacia las oportunidades. Creo que podemos ofrecer empleo a los desempleados, casa a los sin techo, y rescatar de la violencia y la desesperación a jóvenes de las ciudades de toda América. Creo que tenemos a popa un velero de rectitud, y que, puesto que nos encontramos en la encrucijada de la Historia, podemos tomar las decisiones correctas y superar los retos que tenemos ante nosotros. 


			¡América, esta noche! Si sientes la misma energía que yo; si sientes la misma urgencia que yo; si sientes la misma pasión que yo; si sientes la misma esperanza que yo; si hacemos lo que tenemos que hacer, entonces no tengo ninguna duda de que todo el país, desde Florida hasta Oregón, desde Washington hasta Maine, la gente se alzará en noviembre y John Kerry jurará su cargo de presidente y John Edwards el de vicepresidente y este país rescatará su promesa, y de esta prolongada oscuridad política nacerá un día más brillante. 


			¡Muchas gracias, Dios les bendiga! 


			 


			UN DISCURSO PARA MANTENER ESCOCIA  EN EL REINO UNIDO: GORDON BROWN 


			 


			Tony Blair, primer ministro británico, uno de los mejores oradores que hemos podido escuchar y entrevistar, despreció a su sucesor, el también laborista Gordon Brown, al escribir en sus memorias que «sabía que fracasaría porque tenía una inteligencia emocional cercana a cero». Duras palabras para Brown, un hombre no tan brillante como Blair, desde luego, pero que además tenía el difícil papel de sucederle en el primer puesto ejecutivo del Reino Unido y en el liderazgo del Partido Laborista. 


			Gordon Brown, además, fue noticia en su campaña y durante el tiempo que permaneció en el Gobierno británico siempre por incidentes y desatinos, como aquella vez que se subió al coche con el micrófono de solapa conectado y criticó despectivamente a una mujer que le había hecho algunos comentarios unos segundos antes, como ya hemos relatado, o cuando aseguró tras la reunión del G8 durante la crisis financiera de 2008 que la política pondría en su sitio a los capitales internacionales para que eso no volviera a suceder, sin que hasta ahora haya constancia alguna de esas medidas supuestamente ejemplares. Al contrario, el perverso modelo se ha reproducido. 


			Pero el relativamente desacreditado Gordon Brown, escocés de nacimiento, admiró en noviembre de 2014 a todo el mundo en vísperas del referéndum por la independencia de Escocia. El expremier pronunció un discurso que estremeció a los escoceses y, con seguridad, les hizo recapacitar sobre su intención de voto. Sería arriesgado decir que Brown le dio la vuelta a ese referéndum con aquel impactante discurso de víspera electoral, pero sí es cierto que todas las encuestas predecían una amplia victoria del «sí» a la independencia y acabó ganando el «no». Sin duda, Gordon Brown actuó positivamente porque supo entender que en el cruce de discursos entre Londres y Glasgow existía una diferencia fundamental: los partidarios del «sí» hablaban desde las emociones y entusiasmaban a los votantes escoceses llegándoles al alma de sus sentimientos; los partidarios del «no» argumentaban seguramente con acierto, pero  no suficiente, desde la razón, con datos y advertencias sobre  los riesgos económicos, políticos y sociales si Escocia se descolgaba del Reino Unido. 


			Brown no eludió las argumentaciones que la razón aportaba, pero comenzó a hablar a los escoceses desde la emoción y les recordó todo lo que los británicos habían hecho juntos: dos guerras mundiales y la reconstrucción del país a continuación. También les mencionó que en los cementerios de Europa yacen los cuerpos de los ingleses al lado de los escoceses y al lado de los galeses, y les recordó que cuando cayeron heridos y sus compañeros fueron a socorrerlos nadie les preguntó que de qué parte del Reino Unido procedían. 


			El impacto de su discurso fue de tal dimensión que en otros procesos de separación en marcha —en Cataluña, por ejemplo— se preguntaban quién es allí el Gordon Brown local para seguir su ejemplo, para aprender de aquel político que supuestamente no tenía inteligencia emocional. Y muchos señalaron al expresidente del Parlamento europeo, el catalán Josep Borrell. 


			 


			DISCURSO DE GORDON BROWN (resumido) 


			 


			Por fin el mundo está escuchando la voz de la gente real de Escocia, la mayoría silenciosa no va a estar en silencio durante más tiempo. Y nuestra visión patriótica, estoy orgulloso de nuestra identidad escocesa, orgulloso de nuestras distinguidas instituciones escocesas, orgulloso del Parlamento escocés, que nosotros, y no el Partido Nacionalista, creamos. Y orgulloso, orgulloso de que con los poderes de ese Parlamento podemos garantizar que el Servicio de Sanidad Nacional será público, universal y gratuito donde se necesite, tan pronto como los ciudadanos de Escocia quieran. Y orgulloso también de que estemos aumentando los poderes de ese Parlamento. Más rápido, más seguro, mejor. Un cambio más sencillo del que podrían proponer los nacionalistas, y también estoy orgulloso de que nosotros colaboremos y compartamos. 


			En realidad, los escoceses hemos sido los primeros en colaborar y compartir en todas partes del Reino Unido. La defensa común, los derechos comunes y compartidos, desde la pensión del Reino Unido hasta el sueldo mínimo, de acuerdo a la capacidad de contribuir de cada uno y sus necesidades. Este es el mejor principio que puede gobernar la vida de nuestro país hoy en día. Nuestra visión patriótica se enfrenta a la visión nacionalista, que tiene solo un objetivo en mente: romper cada enlace constitucional y político con nuestros amigos y vecinos del Reino Unido. Y nosotros no lo vamos a hacer. 


			El voto mañana no es sobre si Escocia es una nación. Lo fuimos ayer, lo somos hoy y lo seremos mañana. El voto no es sobre si hay un Parlamento escocés. Ya lo tenemos, después del referéndum de hace diez años. No se trata de si hay más poderes, todos estuvimos de acuerdo en aumentar los poderes. El voto mañana es sobre si ustedes quieren romper y cortar cada lazo. Y yo digo: ¡vamos a mantener la libra del Reino Unido, vamos a mantener nuestro pasaporte, vamos a mantener el estado de bienestar en el Reino Unido! Y vamos a decirles a los indecisos, a los que dudan, a esos que todavía no están seguros de qué votar, permítannos decirles lo que hemos conseguido juntos. Luchamos dos guerras mundiales juntos. Y no hay cementerio en Europa que no tenga escoceses, ingleses e irlandeses enterrados uno al lado del otro. Y cuando los jóvenes fueron heridos en estas guerras no se miraron unos a otros y no se preguntaron si eran escoceses o ingleses, sino que fueron a ayudar al otro, porque éramos parte de una causa común. Y no solo ganamos estas guerras juntos, construimos la paz juntos, construimos el servicio sanitario juntos, construimos el estado de bienestar juntos y construiremos el futuro juntos. Y lo que hemos construido juntos, con sacrificio y compartiendo, no permitamos que nunca lo separe el nacionalismo. 


			Y déjennos decir también a esas personas a las que los nacionalistas les han dicho injustamente que «si votas no, eres menos patriota escocés»: digámosles que es nuestra Escocia, digámosles que Escocia no pertenece al SNP (Partido Nacionalista Escocés). Escocia no pertenece al «Sí a la campaña». Escocia no pertenece a ningún político —al señor Salmon, al señor Swinney, a mí, o a cualquier otro político—, Escocia nos pertenece a todos nosotros. Y déjenme decirles a los nacionalistas que esta no es su bandera, su país, su cultura, sus calles. Esta es la bandera de todos, el país de todos, las calles de todos. 


			Y permítannos decirle a la gente de Escocia que nosotros votamos «no». Queremos Escocia y queremos nuestro país; la Escocia de la Ilustración y los inventores escoceses, la Escocia que fue autora del derecho al trabajo aquí en Glasgow y el derecho a la sanidad gratuita; la Escocia que ayudó a construir las leyes económicas de este país; la Escocia que ha contribuido al desarrollo de la causa internacional. Y saben que todos los logros, y aún más logros que puedo mencionar, no han ocurrido fuera de la unión, sino dentro de la unión. No ha pasado «a pesar de la unión», sino por la unión. Y ninguno de nosotros somos menos escoceses como resultado de esto. 


			Permítannos decir que todavía tienen dudas las personas que ayer pensaban votar «sí» y que todavía podrían estar persuadidos hoy. Déjennos contarles los riesgos reales. Este no es el miedo a lo desconocido, es el riesgo a lo desconocido, el campo de minas económico donde los problemas pueden desmoronarse en cualquier momento. Una trampa económica sobre la que vamos y de la que quizá nunca podamos huir. El primer riesgo real: la incertidumbre sobre la moneda, no abordado por el SNP. El segundo riesgo: la amenaza de morosidad en la deuda, no abordado por el SNP. El tercer riesgo: constituir treinta millones de reservas a costa del Servicio Nacional de Salud y Bienestar, no abordado por el SNP. El cuarto riesgo: el aumento de los precios en las tiendas, no abordado por el SNP. El quinto riesgo: los intereses e hipotecas están aumentando, no abordado por el SNP. El sexto riesgo: millones de puestos de trabajo dependiendo de nuestro comercio y nuestra participación en la financiación de constructoras navales del Reino Unido. Todos esto problemas no son abordados por el SNP. El séptimo riesgo: un agujero financiero enorme, que no puede arreglarse, ni siquiera una parte, con los ingresos del petróleo. Este agujero enorme que representa un riesgo para el Servicio Nacional de Salud no proviene de nosotros, viene del Partido Nacionalista Escocés. 


			Permítannos decirle algo a la gente que es ahora consciente del riesgo, pero que piensa que Escocia progresaría más con los nacionalistas. Permítannos darle la nueva visión del futuro de Escocia, no de la Escocia de los insultos ni los abusos, ni las amenazas, ni las recriminaciones, sino de la Escocia de Adam Smith y John Smith, la Escocia civilizada y compasiva, la Escocia de compañerismo y de comunidades, que es mejor que lo que hemos visto. Contadle a la gente nuestra visión del futuro de Escocia. Sí, un gran Parlamento escocés responsable de la justicia, que lucha por la igualdad en todo el Reino Unido, pero nuestra visión va más allá de esto. En todas partes, en todo momento, sobre todo como miembros del Reino Unido, para luchar por lo que es nuestro instinto, lo que es nuestro sueño, nuestra necesidad. Un mundo no de Estados separados, sino un mundo de justicia social en el que la gente pueda creer. 


			¿Y saben qué tipo de mensaje enviaría Escocia al resto del mundo? Nosotros, el pueblo que encontró la manera de cooperar detrás de las fronteras; nosotros, que fuimos pioneros en la cooperación entre naciones; nosotros, que hemos sido ejemplo de solidaridad y compartir. ¿Qué tipo de mensaje envía Escocia al mundo si mañana decimos que vamos a dejar de compartir, que vamos a destruir a nuestra sociedad, que vamos a abandonar la cooperación y a entrar en conflicto y que vamos a tirar la idea de solidaridad a la basura? Esta no es la Escocia que yo conozco y reconozco. Y debemos asegurarnos de que no sea la Escocia que lleguemos a ser. 


			Entonces el voto que mañana voy a dar no es para mí, es para mis hijos, para todos los niños escoceses, es para el futuro de nuestros hijos. Y saben, cuando el SNP dice que ahora es el momento y la hora, y que la decisión es irreversible, ¿no están olvidándose de una cosa? Que esta decisión no es solo para este momento, es para siempre. Esta es una decisión irreversible, es una decisión que no tiene marcha atrás. Esta es una decisión que cuando esté tomada no se puede deshacer. Así que tengo que votar y tener en cuenta las necesidades de mis hijos y de las generaciones futuras y para los siglos que vendrán. Y si ustedes tienen dudas sobre las preguntas sin responder, si tienen cualquier duda que no ha sido reconocida por el SNP, si tienen problemas con lo que ellos dicen, entonces ustedes están pensando en el futuro de Escocia, y si ustedes no lo saben, la respuesta deber ser «no». 


			Y si ustedes son como yo y como un millón de personas que están convencidas de que la razón para cooperar es más importante que cualquier otra razón para separarse, entonces les digo: mantengan la cabeza muy alta. Demuestren dignidad y orgullo, confíen, tengamos confianza en que nuestros valores son realmente los valores de la mayoría de la gente en Escocia, y que la razón para cooperar es más importante que cualquier otra razón para separarse, dividirse y descomponerse. Confíen en que la gente sabe que nuestro Parlamento y sus nuevos poderes dan derechos a la gente que los necesita y que cumplen con las aspiraciones del pueblo escocés. Confíen, levántense y voten mañana. Confíen mañana, confíen lo suficiente para decir, junto con nuestros amigos, que no tenemos respuestas. 


			Ellos no saben lo que están haciendo, nos están llevando a una trampa, así que confíen y digan a nuestros amigos: por razones de solidaridad, el compartir, la justicia, el orgullo escocés, la única respuesta para el bien de Escocia y para el futuro de Escocia es votar «no». 


			 


			P. D.: Qué pena que Gordon Brown no pudiera desplegar toda su eficacia comunicativa en los días anteriores a la votación del Brexit el 23 de junio de 2016, convocado por el desafortunado David Cameron. Precedido por el extraordinario impacto de sus discursos en Escocia, eran esperadas sus intervenciones en los días finales de la campaña previa al referéndum en el que se jugaba la permanencia del Reino Unido en la Unión Europea, pero el asesinato de la diputada Jo Cox paralizó la campaña y la voz de Gordon Brown apenas se pudo escuchar. Quién sabe si por paradojas del destino el discurso convincente del escocés Gordon Brown se escuchará en un futuro referéndum del que ya se habla para la permanencia de Escocia en el Reino Unido que equivaldría a la permanencia en la Unión Europea. 


			 


			UNA ARTISTA QUE IMPARTIÓ CLASE EN OXFORD: SHAKIRA 


			 


			Shakira Isabel Mebarak Ripoll, más conocida como Shakira, ya es un nombre universal. Colombiana asentada en Barcelona tras su matrimonio con el futbolista Gerard Piqué, defensa del Fútbol Club Barcelona y de la selección española, encabeza las listas de éxitos musicales en todo el mundo latino y anglosajón. Pero no solo eso, de forma especial su proyección global, por si algo le faltaba, se produjo en 2010 en Sudáfrica al intervenir en la ceremonia inaugural del Mundial de Fútbol. 


			Sin embargo, hay otra versión de Shakira, desconocida, y es la de ser la impulsora de la Fundación Pies Descalzos, una entidad sin ánimo de lucro que escolariza niños presuntamente condenados a la exclusión social y, según sus propias palabras, «carne de cañón de narcotraficantes y guerrilleros» en su Colombia natal, especialmente en la región del norte, en Barranquilla, de donde ella procede. 


			Los trabajos en favor de esa fundación llevaron a Shakira a algo insólito, a intervenir en la prestigiosa Universidad de Oxford en Inglaterra, una de las más destacadas en cualquiera de los rankings mundiales de excelencia. Con una conferencia sobre la educación deslumbró a los presentes —sobre todo a los alumnos de último curso, que eran los que la habían invitado— y dictó una auténtica lección de solidaridad y también de comunicación. Para conmover a los presentes sobre la dramática situación de esos niños en el mundo, y especialmente en Colombia, le hubiera bastado con describir, como lo hizo, lo absurdo que representa que el planeta posea recursos para dar de comer a toda la población tres veces por día y no se haga. Y podía haber apelado a la caridad de los presentes, pero bien al contrario, al reclamarles su apoyo decidido y su contribución al desarrollo de la educación en el mundo, advirtió: «Esto no es un acto de caridad». 


			Shakira enfocó su charla en la necesidad de dar educación y desarrollo a las zonas del mundo más desfavorecidas, porque de lo contrario «los Estados se convierten en refugio de terroristas. Debemos enviar a Afganistán treinta mil educadores y no treinta mil soldados», sentenció. 


			Su intervención, desde luego, inesperada e insólita, en la tribuna en la que hablaron Winston Churchill y John Locke, entre otras celebridades de la política y de la vida universitaria, admira a quienes han tenido la oportunidad de escucharla por su lenguaje claro, didáctico, comprometido y directo. 


			«Vosotros sois los arquitectos del cambio» les dijo al comienzo de su alocución a aquellos estudiantes. «Vosotros estáis sentados en el asiento del conductor, con el pie sobre el acelerador. Pisadlo», concluyó. 


			 


			DISCURSO DE SHAKIRA (resumido) 


			 


			Gracias, Oxford, gracias, Oxford Union. Es realmente un honor y un privilegio estar aquí hoy, y que me hayan dado la oportunidad de hablar con ustedes. Debo confesar que estoy algo desorientada al estar aquí. Porque no voy a cantar ni habrá ningún movimiento de caderas. Así es que, ¿cómo es que yo, una chica de Barranquilla, Colombia, llega a ocupar el mismo puesto que Newton o Churchill? Dios sabe que no soy la madre Teresa de Calcuta, pero aquí estoy. 


			Me doy cuenta de que el mejor punto de partida que tengo para dirigirme a ustedes es como una artista. A pesar de todo, es lo que soy, ¿no? Nosotros los artistas dependemos de nuestra imaginación. Cuando me enteré de que iba a venir pensé en el pasado, y me imaginé el futuro. De nuestras mentes saldrán ideas que cambiarán el futuro. Yo no puedo ayudar, pero miro adelante y pienso cómo será el mundo dentro de cincuenta años. ¿Qué estará pasando? ¿Quiénes seremos nosotros? ¿Qué retos tendremos que superar? ¿Cómo viviremos? Tengo una fantasía sobre el futuro y hoy quiero compartirla con ustedes. Permítanme que lo explique de esta manera: si la civilización fuera un coche, nosotros estaríamos circulando a veinte millas por hora durante millones de años, llegando a la velocidad de la luz solo en los últimos cien años. Así que me pregunto: ¿qué nos hizo acelerar de tal manera? ¿Cómo podemos seguir con este ritmo? Solo existe una explicación para mí, y es la democratización de la educación. Estoy convencida de que lo mejor está por llegar. Asegurándonos el acceso a la educación universal para alimentar nuestra inteligencia colectiva, con un compromiso para reunirnos y organizarnos, en lugares como este, con estudiantes como ustedes, nos encontramos muy cerca de crear una red de intelectos, un enorme laboratorio de ideas, que nos permita distribuir las mejores ideas, animándonos unos a otros a seguir aprendiendo, a seguir informándonos, a seguir luchando para que el mundo avance, encontrando soluciones a nuestros problemas. ¿No sería increíble? 


			Ustedes son los arquitectos del cambio. Así que, díganme, ¿cuántas cosas que hoy son impensables mañana serán obvias? ¿Cuántos años va a vivir el ser humano? ¿Cómo se va a estructurar la sociedad? ¿Aún estaremos organizados en parejas? ¿En comunidades organizadas por presidentes? Desgraciadamente, y con el ritmo actual, no tendremos acceso universal a la educación en cien años. Eso es inaceptable. Sobre todo cuando el mundo tiene los recursos necesarios para alimentarse más de una vez. Entonces me pregunto: ¿por qué hay niños que se mueren de hambre? En América Latina tenemos tres veces la cantidad necesaria para alimentar a toda la población. Y estos niños no pueden esperar, no pueden esperar cien años más. Nos necesitan para que cuidemos a los niños con leucemia o sida, necesitan que les demos medicinas o una vacuna innovadora que termine con sus enfermedades. Y sé que la educación es nuestra solución. ¿Y por qué lo sé? Porque lo he visto. 


			Nací y crecí en Colombia, un país marcado por los conflictos civiles, las luchas sociales y la desigualdad. Crecí en un país en vías de desarrollo en el que la educación se percibe como un lujo, no como un derecho, donde los niños piden una educación y los padres están desesperados por dársela. Donde si uno nace pobre está destinado a morir de hambre, pero la buena noticia es que existe una solución que nos permite romper el círculo de la pobreza en el que millones de personas están atrapadas debido a la falta de acceso a la educación. Cuando cumplí dieciocho años decidí crear mi propia fundación en Colombia, y desde entonces hemos trabajado para dar una educación de calidad, nutrición para los niños y formación profesional para los padres. Sabemos que al crear centros educativos en zonas donde la población es vulnerable a la pobreza extrema y el conflicto podemos transformar no solo las vidas y mentes de los niños, sino de comunidades enteras, y funciona. Créanme, funciona. 


			Quiero que esto quede muy claro: esto no es un acto de caridad, esto es una inversión en el capital humano. La educación universal es la llave para la seguridad mundial y el crecimiento económico. Todos queremos naciones seguras, y en un mundo donde los Estados débiles son refugios para los extremistas violentos llevar a los niños a la escuela puede reducir el riesgo de inestabilidad, ayudando a que un régimen democrático se vaya asentando poco a poco. Por ejemplo, en Colombia tenemos niños en nuestras escuelas que estaban destinados a ser parte del negocio del tráfico de drogas o reclutados por la guerrilla. Sin embargo, mientras yo estoy hablando aquí, estos niños van a la universidad como ustedes y se graduarán pronto. La educación promueve la paz y la estabilidad mundial. 


			Así es como quiero que la juventud de 2060 nos vea: que vean que nuestra misión para la paz global consiste en el envío de treinta mil educadores a Afganistán y no treinta mil soldados, que en 2010 la educación mundial sea más importante que la dominación del mundo, porque solo la educación acelera nuestra evolución. Solo invirtiendo en nuestros hijos y aprovechando su potencial sin explotarlos, porque ya han estado así durante demasiado tiempo, puede que un día ellos encuentren la cura a nuestras enfermedades, o nos lleven a Marte, o nos aseguren la paz en la Tierra. Educación para todos. John Locke, que creo fue uno de los suyos, una vez dijo: «La única barrera contra el mundo es un conocimiento profundo de él, y cuanto antes mejor». ¡Pues sí, cuanto antes mejor! No hay tiempo que perder. Son ustedes los que están en el asiento del conductor. Son sus pies los que están en el acelerador, así que, por favor, písenlo. 


			Muchas gracias. Este ha sido un verdadero honor para mí. 


			 


			EL «QUIJOTE» COMO PRECURSOR DE LA  CIBERSEGURIDAD: FRANCISCO MARTÍNEZ, SECRETARIO  DE ESTADO DE SEGURIDAD DE ESPAÑA 


			 


			Aterricé un día de 2013 casi por casualidad en la Universidad Autónoma de Madrid para asistir a la inauguración del Centro Nacional de Excelencia en Ciberseguridad. Un acto que, a priori, tenía escasas expectativas de ir más allá de una sesión protocolaria, como los habituales discursos en actos públicos. Pero me encontré con un orador inesperado, con una pieza deliciosa en la que se relacionaba la ciberseguridad con la historia del Quijote, la obra fundamental de la lengua española, de Miguel de Cervantes. 


			La audiencia, boquiabierta ante la insólita disertación del secretario de Estado de Seguridad del Gobierno de España, Francisco Martínez, correspondió con un aplauso cálido y comentarios posteriores de admiración muy sinceros. Los auditorios valoran siempre, cómo no, los discursos excelentes, que son escasos. 


			Cierto que coincidía la fecha de la inauguración, 23 de abril, con el aniversario de la muerte del autor más universal de la lengua española de todos los tiempos, pero conociendo a Francisco Martínez, como posteriormente hemos tenido oportunidad, hubiera buscado cualquier otra coincidencia con tal de esmerarse en ofrecer algo distinto a un discurso protocolario de los que habitualmente pronunciaba por razón de su cargo, tan poco literario, por cierto. 


			La prueba de ello es que le invité un par de años después, en 2015, a disertar en la escuela de negocios Next IBS sobre la situación de España y el mundo en pleno auge de la ofensiva de la yihad, y volvió a impresionar a la audiencia con una conferencia sólida, fundada y magníficamente armada en su contenido y en su forma. En esta ocasión aprovechó la coincidencia de la fecha en la que estábamos, el 9 de noviembre, con el aniversario de la caída del Muro de Berlín, pórtico del derrumbe de la Alemania socialista, y el nacimiento en California de la World Wide Web (www). La Stasi, la policía política de la Alemania comunista, empleaba a 91.000 personas, entre ellos 10.000 niños, y en nómina incluía también a esposos y esposas. «Medio país espiando a la otra mitad. Y aquel torrente de información de los delatores, que espiaban a sus conciudadanos, se procesaba sin Internet, sin web y sin las modernas técnicas del Big Data que ahora conocemos». 


			Y aportaba datos inquietantes: «La seguridad al ciento por ciento no existe, pero sabemos que tenemos en frente a la yihad con 10.000 vídeos, 75.000 cuentas de correos y 35 productoras audiovisuales trabajando constantemente para tratar de captar adeptos en todo el mundo». 


			 


			Francisco Martínez es letrado en excedencia del Parlamento español, diputado y director de la Cátedra de Ciberseguridad de Next IBS en Madrid. Al parecer, existe una tradición entre los sufridos opositores a ese cuerpo de élite de presentar sus intervenciones ante el tribunal examinador buscando una relación entre ciencia jurídica y arte, literatura o cualquier materia alejada para trazar después una brillante conexión. 


			Una opositora, Isabel Revuelta de Rojas, comenzó su disertación describiendo un cuadro de Francisco de Goya, La familia de Carlos IV, para después adentrarse en la Constitución española de 1812, la de las Cortes de Cádiz. 


			Fiel a ese estilo y a esa tradición, el secretario de Estado de Seguridad releyó algunas páginas del Quijote y lo relacionó admirablemente con la ciberseguridad. Aquel auditorio que asistía a la inauguración del centro no olvidará sus insólitas y brillantes palabras. 


			 


			DISCURSO SOBRE EL «QUIJOTE» Y LA CIBERSEGURIDAD  


			(resumido) 


			 


			Este Centro Nacional de Excelencia en Ciberseguridad que hoy inauguramos pasará a integrarse en la Red Europea de Centros de Excelencia en Ciberseguridad, una veintena de centros que compartirán recursos y cooperarán para hacer del espacio europeo un lugar más seguro. Esta Red Europea se coordinará con el European Cybercrime Centre (EC3) en Europol para mejorar la lucha contra la delincuencia en la red. 


			Hoy es día 23 de abril, Día Internacional del Libro, en el que conmemoramos la muerte de William Shakespeare (23 de abril de 1616) y la de Miguel de Cervantes (22 de abril de 1616); no puedo dejar de hacer una breve mención, en esta Universidad Autónoma de Madrid, a nuestro gran libro, el Quijote, que viene a colación como ejemplo de seguridad en las comunicaciones. 


			Cuando en el capítulo 26 del libro primero Don Quijote se decide, por fin, a comunicarse con su amada Dulcinea, tiene que pensar, además del contenido de su mensaje, el soporte que utilizará y el medio para enviarlo. Hoy día los soportes y medios de comunicación son muy variados e instantáneos, pero Don Quijote tuvo que confiar sus pensamientos a una carta, y la carta a su escudero Sancho para que la llevara desde Sierra Morena a La Mancha. Lo primero que debe elegir es el soporte, pero no tiene papel, así que escribe la carta en un librillo de anotaciones. Esa es la primera decisión que toma todo comunicador: el soporte sobre el que grabar información, ya sea en un disco de ordenador local o en un lejano servidor. Pero como el libro es pequeño y poco apropiado para una carta, Don Quijote le dice a Sancho que en cuanto llegue a un pueblo le pida a algún maestro de escuela o a un clérigo que la transcriba a papel. Esa labor del maestro es la que hoy día realiza un nodo, que recibe la información en un formato, aunque sea encriptado, y la transforma a otro más comprensible al ser humano. 


			Cuando mandamos un simple SMS o un WhatsApp desde nuestro móvil podemos pensar que realizamos una acción sencilla, inmediata. Creemos que nos comunicamos directamente con otra persona, sin intermediarios, como si estuviésemos con nuestro interlocutor frente a frente. Eso nos da una falsa sensación de seguridad y confianza, y olvidamos por cuántas máquinas pasa nuestro mensaje hasta llegar a su destinatario. 


			Don Quijote encomienda la tarea a Sancho y este hace un back up, por si pierde el librito, pues dice que recordará la carta de memoria. Es una estrategia incuestionable: no confiar la información valiosa a un solo soporte, ya que hoy en día las empresas no confían sus datos solo a sus ordenadores y servidores, sino también a eso que llamamos «la nube». Uno se pregunta, ¿es segura «la nube»? La «nube» de Don Quijote no era segura y el lector lo descubre unos capítulos más adelante; Sancho es interceptado en su camino por el cura y el barbero, son amigos de Don Quijote, se preocupan por su salud, así que sonsacan a Sancho toda la información. El mensaje ha sido interceptado. 


			Sancho se da cuenta de que se ha olvidado el librillo en Sierra Morena, pero cuando echa mano de su memoria, ese segundo soporte de seguridad, queda patente que es bastante defectuosa. Al recitar de memoria la carta trastoca unas palabras por otras. 


			La historia continúa en el soberbio e ingenioso estilo de Cervantes, pero para acortar diré tan solo que cuando Sancho vuelve a encontrarse con su amo se produce eso que es imprescindible en un entorno ciberseguro: la verificación por el usuario de que la información ha sido correctamente entregada. Don Quijote interroga a Sancho, se quiere asegurar de la fiabilidad de la comunicación, y este hace lo que haría un peligroso hacker, tapa el rastro de su delito. Cuando Don Quijote le pregunta si entregó el mensaje y cómo lo recibió Dulcinea, Sancho inventa una sarta de mentiras que resume así el libro: 


			La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra... 


			No quiero condicionar el temario de este Centro Nacional de Excelencia en Ciberseguridad que hoy tenemos el honor de inaugurar, pero creo que un análisis de las enseñanzas de ciberseguridad escondidas en las páginas del Quijote podrían ser una buena primera clase. 


			¿Pero por qué es importante la ciberseguridad? ¿Por qué es oportuno inaugurar hoy un centro de excelencia en el que se formen los que han de velar en España por la seguridad en la Red? 


			Porque nuestras sociedades están cada vez más interconectadas, y esa realidad trae enormes beneficios. 


			 


			Y el discurso continuó... 
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			PROTOCOLO DE LA INTERVENCIÓN  


			COMUNICATIVA 


			 


			La palabra protocolo, según el Diccionario de la Real Academia Española, puede tener hasta cinco acepciones, y por lo menos es conveniente considerar dos de ellas a la hora de comunicar. Particularmente la tercera, en la que se nos habla de «regla ceremonial diplomática o palatina establecida por decreto o por costumbre», y desde luego la cuarta, en la que se define como «secuencia detallada de un proceso de actuación científica, técnica, médica, etc.». 


			Dícese del protocolo, más genéricamente, que es el conjunto de normas que rigen el comportamiento en las ceremonias oficiales. Puede ser que en algunos casos esas normas suenen antiguas, sobre todo cuando cambia el poder por un relevo en la cúpula empresarial o por la llegada de perfiles nuevos al Gobierno o al Parlamento. Lógico, porque el protocolo no es, en resumen, más que la ritualización del poder. 


			Sucedió en España en 2015 y 2016 con la tensión independentista en Cataluña y la entrada, tanto en los parlamentos de Madrid y Barcelona, de diputados y senadores de partidos nuevos, algunos de los cuales trataban de distinguirse por formas, hasta entonces atípicas, de atuendo y hasta de comportamiento. Varios diputados llegaron al Congreso en bicicleta, lo cual es una buena noticia desde el punto de vista ecológico; desaparecieron las corbatas y los trajes e incluso dos diputados se felicitaron en pleno hemiciclo al término de una intervención con un beso en la boca sin ser homosexuales. Modificar el protocolo es conveniente, aunque a veces, con tal de marcar distancias con la época anterior o para llamar la atención, se cometen excesos absurdos. «Una cosa es modificar el protocolo y otra destruirlo, y con él las convenciones de urbanidad que lo sustentan», describía en un pedagógico artículo al respecto el periodista Xavier Vidal-Folch.1 


			Pero volvamos al diccionario de la RAE; de la cuarta acepción de protocolo, la relativa a los procedimientos protocolarios que se utilizan en algunas disciplinas científicas, técnicas y médicas, extraemos la idea de que una intervención comunicativa requiere también de un protocolo. Y a propósito de ello, nunca hay que olvidar que una intervención comunicativa puede resultar en ocasiones más devastadora que una quirúrgica. 


			Cierto, y la primera recomendación relativa al protocolo de la comunicación tiene que ver con conocer el lugar físico en el que se va a intervenir, como hacen los deportistas, que suelen acudir previamente a pisar el césped o a conocer las canchas en las que horas después van a enfrentarse con el equipo rival. Por tanto, hagamos nosotros lo mismo: hay que visitar, si es posible, el local donde se va a hablar, aunque esté vacío, para comprobar la altura del atril, la distancia con el público, el estado de la megafonía y otros elementos auxiliares. Una excesiva altura de la tribuna, por ejemplo, aleja a quien habla del auditorio, una distancia mínima, por su parte, abruma a los que están sentados en primera fila. 


			Esa visita, además, ayuda a dominar el miedo escénico, dado que quien deba intervenir, cuando se disponga a hacerlo, definitivamente entrará en un lugar que ya conoce. 


			Otra medida que podemos tomar es llegar con anticipación al lugar. Esto evitará nervios de última hora, ayudará a ganar seguridad y permitirá saludar a algunas personas del auditorio, que hasta pueden aportar alguna anécdota interesante para ser utilizada en la conferencia, del tipo: «He tenido la oportunidad de saludar hace unos minutos, al llegar aquí, a una persona que ha hecho un gran esfuerzo en venir, como muchos de ustedes, y quiero agradecérselo especialmente. Esta persona me decía...». 


			 


			LOS PAPELES DE LA INTERVENCIÓN 


			 


			Los buenos conferenciantes suelen rechazar la amabilidad de sus anfitriones para guardarles en el tiempo de espera la cartera de trabajo que contiene la conferencia a pronunciar porque temen su extravío. La intervención, si se valora, es  un pequeño tesoro que no se puede abandonar al cuidado  ajeno. 


			El discurso debe llevarse preparado en hojas que sean susceptibles de ser leídas en caso de emergencia, como una bajada de tensión o una alteración nerviosa. Además, si es posible, ya que esto depende de cada interviniente, llevarlo resumido en unas fichas por si falla la memoria o simplemente para que sirva de guía. 


			Demasiado riesgo acumula el conferenciante cuyo único guion está escrito en un ordenador para ser proyectado en la pantalla, porque además de un posible error técnico, que nunca es descartable, se ve obligado, normalmente, a mirar la pantalla y, por tanto, distrae la atención del público simplemente para recordar el discurso. 


			Las hojas deben estar numeradas en la parte superior e inferior de la página; los párrafos deben concluir siempre con un punto y aparte, con el objetivo de aprovechar a pasar la hoja justo en la pausa necesaria, reduciendo la sensación de lectura que percibe el auditorio. Además, es conveniente que la hoja donde está escrito el discurso no se agote hasta el final, porque eso evitará la necesidad de bajar excesivamente la vista, alejándola del público que escucha. Es muy conveniente escribir en negrita o letras mayúsculas  las frases importantes del discurso, ya que los mensajes que queremos recordar, al escribirlos de forma destacada, nos permitirán fotografiarlos de un vistazo y poder pronunciarlos mirando al frente, con lo que se refuerza la idea de que el interviniente no está leyendo. Que parezca que no se lee, aunque se esté leyendo. 


			Ya hemos dejado claro que un orador que improvisa está asumiendo unos riesgos excesivos y, desde luego, innecesarios, pero no basta con haber preparado la intervención, es necesario ensayarla y prepararla en voz alta incluso, haciendo ejercicios de respiración, y medir la duración de la intervención, una vez leída y pronunciada, a un ritmo normal, porque ello evitará la situación azarosa de encontrarnos con que el tiempo se está acabando y todavía andamos por la mitad de nuestra intervención. 


			No hace falta decir que es necesario que ese protocolo incluya el cuidado del aspecto de la persona que va a intervenir, buscando su tranquilidad física, habiéndose alimentado moderadamente en un tiempo prudencial antes de hablar en público, es decir, antes de sufrir la máxima tensión, que probablemente le conduzca a una cierta bajada de azúcar y, por supuesto, la tranquilidad también de haber pasado por un servicio o baño. Asimismo, la tranquilidad psíquica es muy importante, y siempre que sea posible es necesario concentrarse unos minutos antes de comenzar la intervención, que viene a ser como el equivalente al calentamiento que hacen los jugadores antes de saltar al campo. 


			Comenzado el discurso, hay que reducir al máximo los  preámbulos. A veces, además de aburrir al personal con una interminable lista de saludos o agradecimientos, se suele invertir demasiado tiempo en justificar por qué uno está allí o tratar de contar cuáles fueron las circunstancias de su invitación. Todo eso interesa poco o, más bien, nada. Hay que decir algo importante pronto y claro, o la atención del auditorio puede evaporarse. No ir al grano, como suele decirse, crea una impresión negativa en el auditorio que cuesta vencer después. Los oyentes que desconectaron por un preámbulo excesivo es posible que ya no vuelvan, por eso es muy importante ir directos a la preocupación principal, a aquello que presumamos que puede ser del máximo interés del auditorio. 


			Como resulta evidente, la primera y principal condición  para hacer una buena intervención es conocer a fondo la materia de la que se habla. Esto parece obvio, pero no siempre es así: el público detecta enseguida esa falta de conocimiento por algún error o por falta de convicción del ponente. 


			Una vez en escena, eliminar los tiempos muertos es esencial. No todo el mundo puede ofrecer una conferencia acompañado por otra persona que le lance los vídeos o le mueva el PowerPoint, como si se tratara de un realizador de televisión. Pero si el propio ponente es quien maneja sus apoyos audiovisuales, estos deben estar convenientemente aislados, previamente, para que pocos segundos transcurran entre el anuncio de lo que se va a ver y el comienzo de la emisión. Esos tiempos muertos de búsqueda, de dudas o de errores, favorecen una caída de la atención, a veces irrecuperable. 


			Por último, algo importante: eliminar las excusas. Es frecuente escuchar a algunos profesores o ponentes disculparse constantemente, con eso de que «no tengo tiempo para explicarles esto»; o «si me hubieran avisado con más tiempo lo hubiera preparado de otro modo», y frases similares. El receptor debe recibir la intervención como una pieza cerrada y percibirla como una alocución especialmente diseñada para él. 


			 


			LA RENTABILIDAD DE ROMPER EL PROTOCOLO 


			 


			El protocolo es importante observarlo y respetarlo, pero debe sin duda evolucionar, y hay que forzar esa evolución para que se modernice. En ocasiones, incluso, romperlo es enormemente rentable. 


			No nos referimos solo a reducir drásticamente el número de personas citadas al comienzo de una intervención, dedicándoles preferentemente las palabras que se van a pronunciar. Hay numerosas conferencias en las que la lista de autoridades presentes o la cita inacabable de personas que se quieren destacar agotan al auditorio. Más que una conexión inicial, se practica una desconexión del auditorio. 


			En el caso de presencia de autoridades, las reglas protocolarias austeras, pero eficaces, exigen simplemente una referencia a la autoridad de mayor rango y otra a la autoridad anfitriona, para pasar inmediatamente a un colectivo de «autoridades, amigos y amigas». 


			Para algunos, no citar a todas las autoridades o directivos en una convención, por ejemplo, significa una ruptura del protocolo, pero debe asumirse ese riesgo e ir imponiendo otro estilo para ir modernizando las costumbres. 


			Romper el protocolo, en cierto sentido, también es hablar de política en una serie de televisión, básicamente de ficción, pero no documental, y probado está que la difusión y propagación efectiva de conceptos políticos en las series televisivas es más eficaz que en los informativos. Una tesis doctoral estudió la eficacia de esa «deslocalización de contenidos».2 


			Pero en otras ocasiones, en vez de deslocalizar los contenidos, es útil deslocalizar a las personas. Cuando en campañas electorales algunos políticos aceptan salir del espacio habitual informativo y acuden a programas de entretenimiento y magazines, está probado que ganan puntos ante la audiencia, siempre que sigan siendo ellos mismos y no caigan en una banalización excesiva, cuando no en el ridículo. 


			Especial impacto produjo en España el 6 de julio de 1976, al principio de la Transición, el primer discurso del recién nombrado presidente Adolfo Suárez, pronunciado desde el sofá de su casa, como ya se ha dicho, y retransmitido por radio y televisión. 


			Nunca nadie había hecho antes, ni después nadie haría, al menos en Europa, un discurso desde su casa particular. A la mayoría de los políticos ni se les ocurre, porque les parece fuera de lugar —algunos quizá porque no quieran mostrarla para evitar agravios comparativos con la ciudadanía media y críticas sobre su condición de vida—. Pero de un hombre lanzado como Suárez, casi hasta lo temerario cuando era preciso, cabe interpretar su decisión como un recurso de alta eficacia en su objetivo comunicativo: quería entrar en las viviendas de los españoles a través de la televisión, que le abría las puertas, y la forma más eficaz de hacerlo era hablarles de igual a igual desde la sala de estar a la sala de estar. En la suya, la cámara; en la del resto, el receptor de televisión.3 


			De ese modo rompió Suárez el protocolo y, además, el código audiovisual al que estaba acostumbrada la opinión pública española durante la dictadura, puesto que el general Franco solía dirigirse a los ciudadanos, salvo en el discurso de fin de año, desde un balcón de la plaza de Oriente. Los obispos, por su parte, tan integrados con el régimen franquista, hablaban desde los púlpitos; y los generales y ministros, desde una alta tribuna. 


			 


			De modo que, en resumen, hay que respetar el protocolo, pero tratando de romperlo respetuosamente e innovando con imaginación. Salir del contexto con respeto, aunque con decisión, es siempre recomendable. 
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			TÉCNICAS DE PROGRESO EN COMUNICACIÓN 


			 


			Un mitin es como una convención de ventas; se estimula a los asistentes para que salgan a  vender. 


			ÁNGELES GONZÁLEZ-SINDE, 
guionista y exministra de Cultura de España 


			  




			DIEZ CONSEJOS PRÁCTICOS PARA COMUNICAR MEJOR 


			 


			1. Combatir el miedo escénico 


			2. Editar el discurso eliminando lo superfluo 


			3. Saber empezar y saber terminar 


			4. Huir de los tópicos que empobrecen 


			5. Suprimir latiguillos y muletillas 


			6. Actuar: todo en la vida es un teatro 


			7. Tratar de vender y procurar seducir 


			8. Mejor usar palabras emocionales que cifras 


			9. Cuidar la voz, el tono y el tonillo 


			10. Desintoxicarse del PowerPoint 





			 


			1. COMBATIR EL MIEDO ESCÉNICO 


			 


			Quizá les sorprenda saber —o tal vez lo comprendan muy bien porque se identifican con ellas— que hay personas que no han progresado más en su profesión porque no se desinfectaron del virus del miedo escénico. 


			 


			Una subinspectora de Hacienda que no siguió su ascendente carrera porque tenía que hacer un examen oral; un profesor que nunca presentó su tesis doctoral porque tenía que hablar de lo que sabía pero ante personas que suponía que sabían más que él, es decir, el jurado calificador; un alto funcionario que llegó a impugnar unas oposiciones a las que se presentaba alegando que, al existir un examen oral, el criterio de subjetividad podía trastocar la evaluación del jurado; una actriz que después de salir todas las noches al escenario, o presentar galas en televisión, confirmaba públicamente —como hizo Alexandra Jiménez— que «tengo pavor a hablar en público».1 


			El miedo es incontrolable; puede ser absurdo e irracional, pero afecta al ánimo de las personas. El concepto del «miedo escénico» comenzó a popularizarse aplicado al mundo del fútbol y a los estadios abarrotados, que inhibían al jugador, gracias a unas declaraciones de Jorge Valdano. Este antiguo jugador y entrenador argentino, afincado en España, sin duda un gran comunicador, habló del miedo escénico en una entrevista en TVE-2 en la que decía que había rescatado ese término de «miedo escénico» de un artículo de Gabriel García Márquez titulado «No se preocupe: tenga miedo». 


			El artículo comenzaba así: «Decía la otra noche Oriana Fallaci que los grandes miedos de su vida no los ha sentido en la guerra ni en ninguno de los instantes de riesgo que ha afrontado en la práctica de su oficio. No; el miedo mayor lo ha sentido antes de hacer alguna de sus grandes entrevistas, y no por cierto las más ruidosas. Una declaración como aquella no podía menos que promover una conversación sobre el miedo profesional, que sería el que padece toda persona responsable en el momento en que afronta la realidad de su profesión». 


			Después de una tertulia sobre el miedo en la que se encontraban Oriana y Gabo, y en la que participaron también un piloto y un cirujano que tuvo que operar a su propio mentor, Gabriel García Márquez concluye: «Para muchos hay uno peor, el miedo escénico. Es decir, ese terror de hablar en público que solo quienes lo padecemos sin remedio conocemos hasta qué extremo de confusión puede conducir. Aun quienes logran dominarlo están amenazados por acciones imprevistas». 


			Así que después de haber escuchado que los toreros tienen miedo y hasta les tiemblan las piernas antes de salir al ruedo, que Joaquín Sabina es capaz de vomitar antes de pisar el escenario de un estadio rebosante de personas que le esperan enfervorizadas, y tras saber que el legendario portero del Real Madrid y de la selección española de fútbol, Iker Casillas, cuando lo pasa peor es antes del partido, después de saber todo eso, cabe aplicar alguna reflexión racional sobre ese sentimiento, reflexión que resumiríamos en cuatro principios: 


			 


			A. El miedo escénico se puede combatir y vencer, como el miedo a volar o cualquier otro. La glosofobia, o enfermedad del miedo a hablar en público, está tipificada por los médicos: sudoración, molestias estomacales, hipertensión, otros síntomas de alteración... Pero está claro que el miedo se vence con la práctica. Y dado que tiene aspectos psicológicos asociados, es conveniente no dejar de actuar sobre él, porque la sensación es la de que va a más y resulta más difícil vencerlo.2 


			B. Ese miedo hay que diferenciarlo de la tensión escénica,  con la que hay que aprender a convivir. Sin tensión no se entrega lo mejor de uno mismo. Tras los dos mil programas de televisión en los que he participado hay una conclusión que me queda meridianamente clara: suelo equivocarme más en los programas grabados que en los programas en directo. ¿Por qué? Porque en los programas en directo tienes más tensión, te equivocas menos, pero terminas más cansado. De modo que la tensión saca de ti tu mejor versión. 


			C. El miedo escénico admite grados, desde el más irracional e insuperable hasta el que solo aparece en ocasiones especiales. Es como un miedo escénico de segundo grado. Hay miedo de grado uno, intenso, paralizante en aquella persona convencida de que va a sucederle algo si habla en público, como si fuera a estrellarse. Sería de grado superior el de ese profesor que hablaba habitualmente a sus alumnos pero no se atrevía a presentarse ante un tribunal de tesis doctoral, o el del político que, percibiendo que la ocasión a la que se le invita a hablar es excepcional, se siente incapaz de afrontar la presión. 


			D. El miedo escénico existe, lo sabemos, pero tal vez conocemos menos que es voluble y selectivo. Hay quien tiene miedo escénico para hablar y no para bailar. Hay quien sale a un escenario todas las noches para actuar y teme una entrevista en la que debe hablar de él mismo como personaje y no por boca de otros. 


			 


			Andrés Iniesta, uno de los jugadores de fútbol más aclamados en el mundo, fue invitado por sorpresa a dar las gracias en público —solo eso y no más— por el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, en el marco de la celebración de la victoria de la selección española en el Mundial de Fútbol de 2010 en Sudáfrica. «Invito a Iniesta no solo porque marcó el gol de la victoria, sino porque en ese momento de suprema felicidad se levantó la camiseta y allí llevaba escrita una dedicatoria del gol a su amigo Dani Jarque, un excelente jugador del R. C. D. Espanyol fallecido de un ataque al corazón», dijo Zapatero. Iniesta se dirigió al micrófono con paso inseguro y aire de fastidio, y comenzó así sus breves palabras: «Bueno, si llego a saber que tenía que hablar en público igual no meto el gol en la final». Esperemos que el entrenador de la selección española lo tranquilice en siguientes ediciones del Mundial, garantizándole que, aunque marque, no se le invitará a hablar. 


			Pero, en realidad, el caso de Iniesta es muy ilustrativo, pues este mismo jugador aguanta la presión de un estadio que ruge, sabe que su jugada la observarán en directo dos mil millones de personas en todo el mundo a través de la televisión por tratarse de la final de un Mundial, y sin embargo allí controla sus nervios y marca serenamente. Después tiene que hablar en público y casi se descompone. Definitivamente, el miedo escénico es selectivo. 


			 


			2. EDITAR EL DISCURSO ELIMINANDO LO SUPERFLUO 


			 


			En un discurso no cabe todo, por lo que conviene ir por el camino más recto y sin salirse de la carretera principal. 


			Sostiene el escritor John Banville, premio Príncipe de Asturias de las Letras 2014, que «cuanto más te cuesta escribir algo, menos cuesta leerlo». Apliquémoslo también al  discurso oral: cuanto más se invierta en redactarlo, mejor se  escuchará. 


			Banville es un personaje curioso, porque trabajó en un periódico sin ser periodista y nunca fue a la universidad, pero aprendió a escribir en el diario irlandés The Irish Press, donde los redactores traían las noticias y él las redactaba. «Aprendí que la palabra que no falta, sobra, y también a no usar ninguna cuyo significado no conociera».3 


			Valiosa enseñanza esta, porque con frecuencia vemos personajes que pronuncian o escriben palabras cuyos significados no conocen, al menos en toda su profundidad. En ese sentido, haber trabajado en prensa escrita, en editoriales, o simplemente haber practicado la redacción constantemente en trabajos universitarios o informes profesionales resulta de gran ayuda cuando uno se decide a comunicar en público. 


			El psiquiatra español Luis Rojas-Marcos, que en 1995 fue presidente ejecutivo del Sistema de Sanidad y Hospitales Públicos de Nueva York y que en 2001 estaba a cargo de los Servicios Psiquiátricos de la red de hospitales públicos de esta ciudad cuando derribaron las Torres Gemelas, es un excelente orador: «A los veinticuatro años me fui desde España a Estados Unidos y trabajé como ayudante de algunos editores, cambiando palabras, tachando y volviendo a escribir para que se entendiera mejor. Este ejercicio es un entrenamiento de gran ayuda que me ha servido posteriormente en la vida profesional». 


			Y algo más inesperado, el impagable consejo final que desliza Banville en su entrevista: «También aprendí en el periódico a gestionar mi ego, que es el primer requisito para escribir bien». 


			 


			3. SABER EMPEZAR Y SABER TERMINAR 


			 


			La comunicación es un regalo y los regalos deben envolverse con un papel atractivo y delicado, incluso, si es posible, empaquetarlos con un lazo. El contenido puede ser interesante, hasta magnífico, ideal, pero la presentación lo enaltece o lo degrada. 


			¡A cuántas ponencias, conferencias y presentaciones acudimos en las que siendo interesante su contenido quien interviene no atrae la atención del auditorio desde el principio, o bien termina abruptamente, sin buscar una conexión emocional! 


			Suele suceder también en el día a día profesional. Se convoca una reunión por un directivo que apenas saluda a los asistentes y entra en materia directamente, sin esfuerzo alguno por conectar con el auditorio por más que sean empleados de su compañía, que también merecen ese esfuerzo de conexión, y al final concluye la intervención porque se agota el tiempo o porque ya expuso lo que pretendía, pero sin molestarse en despedirse. 


			El directivo en cuestión habrá brillado menos ante sus empleados, habrá perdido una oportunidad de convertirse en referente o, si lo era antes, en consolidar su posición. Lo mismo suele suceder cuando un empleado, un responsable de área, por ejemplo, acude a exponer sus planes ante el comité de dirección, o muchas veces ante un plenario de directivos de la compañía. Aborda la cuestión y cuando está listo, como despedida, suelta la consabida frase que seguro que reconocerán ustedes: «Bien, pues..., esto es un poco lo que tenemos», o su variante: «Esto es más o menos lo que yo pienso». Pero es que resulta que no queríamos saber un poco de su proyecto, sino todo. Y no más o menos, sino la totalidad y con precisión. 


			¿Por qué cuando preparamos una intervención profesional o personal ante un auditorio, empresa o cualquier asociación, incluida la organización de antiguos alumnos, no pensamos en un buen comienzo y en un buen final? 


			La conexión inicial, si puede ser emocional, mejor, pues abre el corazón de quienes nos escuchan. La despedida debe dejar muy alto el pabellón, y para ello debemos utilizar palabras emocionales. Por ejemplo: «Estoy convencido de que con nuestro esfuerzo seremos capaces de sacar esto adelante» o «Cuenten con mi compromiso para impulsar nuestro proyecto» o «Tengo la convicción de que juntos podremos» o incluso «Tengo la esperanza de que seremos capaces de lograr nuestros propósitos». Sonará distinto y animará a quienes les escuchan. 


			Y estos consejos son también válidos cuando mantenemos una conversación con alguien: debemos igualmente empaquetarla con un lazo y saber terminarla con elegancia, no basta con un «Bueno, pues muy bien, ya nos veremos» o «Aquí lo dejamos», sino frases del orden: «Ha sido muy agradable y muy interesante hablar con usted» o «Espero que sigamos en contacto», y así sucesivamente. 


			Déjenme decir que tuve la posibilidad de asistir en la Universidad Europea de Madrid a una conferencia de Daniel Goleman, autor del libro superventas en todo el mundo en 1995 Inteligencia emocional. Lo que contó era realmente interesante, pero no aprecié en su intervención ningún esfuerzo para conectar con el amplio auditorio que estaba expectante, y casi emocionado, de tener ante sí al autor de una obra de tanta trascendencia y seguido por lectores de los cinco continentes como si de una biblia se tratase. 


			Paseó por el escenario sin necesidad de hacerlo, probablemente porque así se encontraba mejor, con las manos en los bolsillos a ratos, sin apenas mirar al auditorio. Al final, cuando creía que ya era suficiente, seguramente porque el tiempo para el que lo habían contratado se había cumplido o porque ya había dado algunas pinceladas de sus conocimientos, añadió simplemente «muchas gracias» y se marchó del escenario. 


			Confieso que me quedé con la sensación de que aquel hombre había escrito un gran libro, pero no parecía haberlo leído. 


			 


			4. HUIR DE LOS TÓPICOS QUE EMPOBRECEN 


			 


			Hay discursos o intervenciones en una reunión cuyo contenido puede ser interesante, pero quedan devaluados por la pobreza del lenguaje utilizado. Está bien el fondo, pero no la forma. 


			¿Cuántas veces oímos por toda conclusión en un discurso o en un programa de radio eso de «Así que tranquilidad y buenos alimentos»? Esa frase hecha quedó anclada en la conversación popular para recomendar sosiego y reflexión, y tanto tiempo después ahí permanece en el imaginario popular para que echen mano de ella tanto los locutores como sus entrevistados. Se entiende fácilmente, pero no aporta brillo alguno a la alocución. 


			Ese abuso de los tópicos lo relató magistralmente en un artículo el periodista Santiago González refiriéndose a un discurso del presidente del Gobierno vasco, el lendakari Iñigo Urkullu. 


			 


			El nuevo lehendakari tiene una hermosa voz de bajo, como para cantar «Sixteen Tons», pero debería suprimir tópicos coloquiales. En un mismo párrafo de su discurso engatilló lo siguiente: «El Gobierno se tiene que apretar el cinturón», «Lo que toca ahora es arrimar el hombro», «Hay quien está como el perro del hortelano», «El que quiera ayudar tiene la puerta abierta» y «El que no quiera ayudar que no ponga palos en las ruedas». 


			 


			Advierte Santiago González que el comienzo del discurso del político era prometedor. «La palabra y el respeto son de lo más grande que tiene este pueblo. Somos un pueblo de palabra. El nuevo Gobierno vasco es un gobierno de palabra. Estamos cumpliendo la palabra dada». Lástima que, unos párrafos más adelante, negara el tópico con otro: «Lo nuestro no son las palabras. Dijimos que íbamos a hablar menos y hacer más. Lo nuestro son los hechos». 


			Difícil resumir mejor en pocas líneas una crítica fundamentada sobre el abuso de tópicos. El redactor de discursos del presidente del Gobierno vasco sin duda es un ferviente entusiasta del refranero español. Y es que también de este modo puede deslucirse y hasta arruinarse una buena intervención.4 


			 


			5. SUPRIMIR LATIGUILLOS Y MULETILLAS 


			 


			Los latiguillos o muletillas son como un virus, aunque no mortal, sí muy molesto, que contagia y ensucia nuestro discurso o las conversaciones cotidianas. Como una simple traducción del americano «okey», los que hablamos español en cualquier variante tenemos el «vale», que nos invade por doquier. O el «¿entiende?», o «sabes», o «¿de acuerdo?», o «¿comprende?» o el más irritante de todos: «¿sí?». Parecería que en la clase de gramática española que recibíamos de niños en la escuela nuestros profesores nos hubieran dicho que las frases se componen de sujeto, verbo, predicado y latiguillo. Pero esto no ocurre únicamente en las escuelas de habla hispana, no se pierdan las ¡cuarenta y seis veces! que en una misma entrevista Caroline Kennedy, la hija del expresidente John Fitzgerald Kennedy, dijo: «you know?», el equivalente a nuestro latiguillo «¿sabes?». 


			Con esta muletilla quien habla te pide la confirmación de si has comprendido lo que te acaba de decir, por más elemental que eso sea, y como no respondas afirmativamente, aunque sea solo con tu expresión facial, el que habla no continúa. Agotador. 


			El latiguillo o muletilla no solo ensucia el discurso, sino que distrae a la audiencia y hasta puede ser motivo de burla entre compañeros de trabajo. Probablemente por mi formación profesional como profesor de Comunicación me sorprendo a veces contando las numerosas ocasiones en que una persona al hablar es capaz de introducir el mismo latiguillo. Pregunten a su alrededor y verán cuántos practican este deporte, sobre todo si no les interesa mucho la intervención, con lo que finalmente el latiguillo o muletilla sirve para distraer la atención del auditorio respecto a lo que se está transmitiendo. 


			Uno de los asistentes a un curso comentaba que un colega suyo no pronunciaba una frase en sus reuniones que no incluyera un «como tú bien has dicho». Adivinen ahora el apodo con el que bautizaron a ese colega. 


			 


			6. ACTUAR: TODO EN LA VIDA ES UN TEATRO 


			 


			No rechace, y menos desprecie, el privilegio de hablar en público. Debemos hacer un regalo con nuestras palabras y con nuestra actuación a quienes nos corresponden con el obsequio de su atención. 


			¿Hemos dicho actuación? Sí, por su puesto. Todo en la vida es una actuación. Como indica Mercedes Segura, profesora de Comunicación y directora de teatro, al fin y al cabo nuestra vida laboral y cotidiana no es más que una sucesión de teatrillos en los que nosotros, como actores principales con guiones distintos, actuamos ante el público, bien esté compuesto este por jefes, compañeros, empleados, comités de compras o de ventas o en cualquier otra situación.5 


			Un ministro del Gobierno español recién llegado a Madrid procedente de un ayuntamiento concluía: «Ya me he dado cuenta de que el Parlamento es un teatrillo». No se equivocó: es un teatrillo. 


			Pero actuaríamos mejor si desde pequeños hubiéramos practicado teatro en la escuela o en grupos de aficionados. Allí se aprende a vencer el miedo escénico, a proyectar la voz, a sentirse cómodo interpretando a personajes variados. 


			En algunos sistemas educativos el teatro es obligatorio y, sin duda, los alumnos que realizan esa actividad lo agradecen años después. En esas clases se adquieren nociones del manejo del tiempo en el escenario, eliminando esos segundos muertos, a veces hasta minutos, que hacen que decaiga el ritmo de la representación, que después es muy difícil recuperar. 


			En el teatro se aprende también a tomar consciencia de la utilización del espacio en el escenario y a ambientar el lugar en el que va a producirse cada acto. En una convención de médicos en Granada a la que asistí surgió la pregunta de si importa el escenario en el que comunicamos las malas noticias; por supuesto que sí, fue la conclusión unánime: no es lo mismo comunicar el fallecimiento de un familiar o una crisis gravísima a personas allegadas en un despacho que de pie en un pasillo o en una sala de espera repleta de gente. 


			«¿Qué es un hospital?», se preguntó en aquella reunión Manuel Bayona. Además de un lugar donde se ejerce la medicina, «un hospital es un gran centro de comunicación». Apurando el razonamiento, es también un escenario múltiple de representaciones de tensión, de recuperación, de alegría y a veces, desgraciadamente, de episodios dramáticos. «¿Y qué es un aeropuerto?», se preguntaba para responderse a sí misma María Casero, una directiva de Ferrovial Aeropuertos, en un curso de Comunicación, y a continuación respondía con gran acierto: «Además de un  centro comercial en el que aterrizan aviones, es un lugar de  emociones». Cierto, un teatro de alegrías, de nostalgia y de tristeza. Nuestra vida está llena de teatros, así que es preciso que estemos listos para actuar de la mejor manera en cualquier escenario. 


			Y nada mejor para empezar que acudir a conocer antes de nuestra actuación el lugar en el que va a producirse, pues como ya se ha dicho en este libro es una recomendación muy respetable para vencer el miedo escénico y fortalece nuestra seguridad. Sonia Gumpert, expresidenta del Colegio de Abogados de Madrid, explica que en su primer juicio se desconcertó, a pesar de haberlo preparado meticulosamente, porque al entrar en la sala, ya vestida con la toga, dudó sobre si tenía que sentarse a la derecha o a la izquierda. Y admite que ese desconcierto, al haberlo preparado todo menos la visita a la sala, pudo desconcentrarla. 


			Como hemos dicho, actuar incluye también eliminar la petición de disculpas: «No he tenido tiempo de preparar esto» o «No tengo tiempo de desarrollar esto como a mí me gustaría», y así sucesivamente. ¿Se imaginan una obra de teatro en la que los actores interrumpieran el texto de la obra para reconocer comentarios como estos?: «Disculpen que esta escena no la desarrollemos más, pero es que entendemos que, si no, la obra duraría demasiado», o esta otra: «Tenemos mucho trabajo estos días ensayando la obra siguiente, y por eso hoy terminaremos antes y suprimiremos el tercer acto». Sería inconcebible, ¿verdad? Pues frases como estas se escuchan con frecuencia en el trabajo y en muchas intervenciones públicas: se mezcla el contenido del acto con las excusas y justificaciones sobre cómo se ha llegado hasta allí, o bien acerca de por qué las cosas no son como son o como deberían ser. Recuerde que cualquier intervención pública es como la representación de una obra de teatro. 


			Y algo más, los actores, es decir, los ciudadanos corrientes, debemos vestirnos adecuadamente para no desentonar con la obra o el auditorio y también para impactar, si es posible. Debemos acudir al teatro con la debida antelación, conocer el escenario, sí, pero igualmente no llegar apresuradamente sin haber preparado nuestro cuerpo y nuestra mente para la función. Hay que haber comido con prudencia, evitando bebidas carbónicas, y por supuesto alcohólicas, así como alimentos demasiado líquidos. Hay que despejar la mente en la medida de lo posible de preocupaciones y de ocupaciones hasta el último minuto, algo tan sencillo como apagar los teléfonos móviles y no participar en conversaciones complejas y mucho menos enardecidas poco antes de nuestra peculiar puesta en escena. El cuerpo necesita descanso y la mente sosiego, solo así estaremos en las mejores condiciones para actuar. Acostúmbrense a familiarizarse con esta palabra: ACTUAR. Todo en la vida es actuación y todo es teatro. A ser posible de calidad. 


			 


			7. TRATAR DE VENDER Y PROCURAR SEDUCIR 


			 


			El concepto de venta, el vender, puede tener en el uso de la lengua española que compartimos casi todos los latinos (también coinciden en esta acepción portugueses y brasileños) una connotación peyorativa. Quizás una influencia católica excesiva y mal entendida por contraposición al protestantismo, más permisivo con el mundo de los negocios, está en el origen de esa mala interpretación de la palabra vender. 


			«Ha venido un tipo que quería venderme tal cosa o la otra», se suele escuchar. ¡Pero cuidado! Si se trata de vendernos, bien sea un producto, un servicio o una idea, ello no solo es legítimo, sino necesario. El comercio es la base de la economía en cualquier civilización, y si lo que estamos insinuando es que lo que quería esa persona era engañarnos, liarnos o embaucarnos, para eso hay otros términos precisos en el diccionario, por lo que no debemos utilizar la palabra vender de forma despectiva, ya que vender, vendemos todos, lo reconozcamos o no. 


			Vendemos ideas, propuestas, noticias en los telediarios y en los periódicos; vendemos cursos, libros, productos, ideologías, religión; vendemos cada día en nuestro trabajo o allí donde nos encontremos cuando actuamos en el teatro de la vida.  Vendemos o compramos, de modo que mostremos todo el respeto a los vendedores y enfoquemos nuestra tarea  de vender sin ningún complejo. 


			Vendemos para convencer a otros de que compartan una idea con nosotros, de que se muevan a la acción para acompañarnos o apoyarnos en un proyecto o, simplemente, para que adquieran lo que nosotros les proponemos comprar. Vendemos con las palabras, y las palabras, como ha escrito Álex Grijelmo, persuaden o disuaden: «Las palabras tienen un poder de persuasión y un poder de disuasión. Y tanto la capacidad de persuadir como la de disuadir por medio de esas palabras nace de un argumento inteligente que se dirige a otra inteligencia».6 


			Pero el orador no solo debe vender su discurso, si puede debe seducir al auditorio, «en cambio, la seducción de las palabras sigue otro camino. La seducción parte de un intelecto, sí, pero no se dirige a la zona racional de quien recibe el enunciado, sino a sus emociones».7 


			Y, sin embargo, el concepto de seducción tuvo muy mal comienzo, pues en sus orígenes se asociaba al engaño o a la perversión hacia el mal. Todavía hoy la seducción, ya rehabilitada como concepto y liberada de su carga peyorativa, ha quedado relegada a la literatura romántica o a la literatura erótica. 


			Por ello debemos dar un paso más: hay que seducir, con buenas artes, claro, al auditorio. Hay que embelesarlo, entusiasmarlo, rendirlo si es posible a nuestros argumentos, intentando que los comparta y que se sienta persuadido a actuar con nosotros, o a elegirnos comercialmente, o a seguirnos en nuestras propuestas políticas o sociales. Vendamos y seduzcamos, pues, tanto como seamos capaces. 


			 


			8. MEJOR USAR PALABRAS EMOCIONALES QUE CIFRAS 


			 


			Es frecuente acudir a conferencias públicas en las que el ponente se sumerge en un mar de cifras. Son especialmente proclives a proporcionar datos en abundancia los médicos, aunque no de forma exclusiva, porque otros profesionales también practican el deporte de disparar datos a mansalva sobre la audiencia, como los economistas, que facilitan datos y porcentajes constantemente y, además, sin redondeo; «porque el 17,7% de la población...». Para ellos, un consejo: se retiene mejor en la memoria «casi el 18 %»,  o directamente ese número redondeado. Incluso si el porcentaje se acerca al 20 %, es preferible decir «la quinta parte» o «casi dos tercios» si ronda el 66 %, y así sucesivamente. 


			Hay materias más arduas que otras, y sin duda la economía lo es, por eso la prestigiosa revista británica The Economist, en un interesante reportaje sobre el crecimiento de China, detallaba las espectaculares cifras y las comparaba con el producto interno bruto (PIB) de algunos países. Decía en una de sus afirmaciones: «China crece cada año el equivalente a una Suiza». No era exagerado, porque coincidían las cifras del crecimiento del PIB chino anual con el total de Suiza, y lo cierto es que olvidamos las cifras, pero no esa afirmación, que pudo producir en el lector —al menos en mí— una sensación de sorpresa difícil de olvidar. 


			En el caso de los médicos, la abundancia en la exhibición de datos en sus intervenciones públicas procede de la voluntad lógica de exponer los detalles numéricos de los resultados de sus investigaciones clínicas. En los diálogos que mantenemos en nuestros cursos de comunicación con facultativos, el eje de la discusión está en tratar de convencerles de dos cosas: la primera, que una diapositiva car-gada con un cuadro de datos sirve para demostrar que esta tabla numérica existe y soporta la afirmación, pero para nada más, porque no da tiempo a que el auditorio la lea. Y si la lee, peor, porque perderá atención de las palabras del ponente. 


			En segundo lugar, les decimos que el prestigio que ya tiene, por lo general, el departamento en el que investigan —universidad, centro clínico u hospital— ya les avala para que conste la credibilidad de sus afirmaciones sin necesidad de tener que mostrar toda la batería inacabable de números que la sustentan. Sorprendería si en el ámbito de las Ciencias Sociales un investigador demoscópico, a la hora de comunicar los resultados de sus encuestas, tuviera que aportar todos los números que salen del trabajo de campo, con lo que su exposición pública sería especialmente densa y menos efectiva en cuanto a grabar en la memoria del auditorio los datos esenciales de su mensaje principal. 


			Por otro lado, nada queda impreso mejor en el receptor que las palabras emocionales, así que mejor usemos palabras emocionales antes que datos. Por ser preciso en nuestra afirmación: ¿datos? Obviamente sí, los esenciales, los fundamentales para demostrar de modo irrefutable lo que queremos decir. Pero las ideas, las impresiones, la apelación a la emoción de los que escuchan («tenemos la esperanza de avanzar en el tratamiento de esta enfermedad y de dar mejor calidad de vida a los pacientes» o «poseemos la convicción de que revertiremos la situación y enfocaremos la salida a la crisis con esas políticas»), serán sin duda mejor retenidas en el auditorio que una catarata de cifras. 


			 


			9. CUIDAR LA VOZ, EL TONO Y EL TONILLO 


			 


			«La voz humana no dejará de estar en el lugar central que ocupa desde el inicio de los tiempos», advierte Madeleine Peyroux, cantante de jazz. Y sentencia: «Es el sonido más importante que entendemos, el primero que oímos de bebés. Es también enormemente complejo porque no hay otro elemento que pueda recoger tantas variaciones de tono y timbre, porque cada voz es única». 


			Siendo esto así, deberíamos admitir que la voz sufre una  desatención generalizada frente al interés que suscita el aspecto físico de las personas. 


			Fíjense, incluso, en el escaso cuidado del sonido en la televisión: la supremacía de la imagen se considera central y el sonido secundario. Solo los profesionales de televisión que se formaron antes en la radio (es el caso de Pablo Motos, de El Hormiguero, y de tantos otros) son capaces de valorar y combatir esa dejadez hacia el sonido, y eso puede aplicarse, en general, tanto para los medios de comunicación como para las personas. Sucede también en el ámbito de los cursos de comunicación para hablar en público, en los que se cuida el contenido y la gestualidad pero no suele trabajarse la voz. El contenido se prepara desde la consciencia, sin embargo, la gestualidad y la voz son cosa del subconsciente. 


			Para una correcta y brillante comunicación deben ir en armonía contenido, gestualidad y voz. Además, como nos ha dicho la guionista Ángeles González-Sinde, «la voz es el lugar de residencia de la emoción». Un orador aquejado de miedo escénico será delatado antes por su voz temblorosa que por sus movimientos. La voz —su tono, su timbre, su volumen, sus variaciones, sus sonidos entrelazados con el silencio de las pausas...— suministra a quien escucha información esencial para dar a conocer la personalidad de quien habla y la intención de su discurso. 


			La riqueza de una intervención oral frente a una escrita es inmensamente superior porque aporta esos dos elementos fundamentales: comunicación gestual y voz, que lógicamente son imperceptibles en un texto escrito, por más brillante que este sea. 


			Rescato de mis apuntes de la asignatura de Redacción Periodística, que por algún milagro se conservaron durante décadas (incluso diría que se perdieron y los volví a encontrar), una frase muy pedagógica del excelente profesor Llorenç Gomis: «La ventaja del lenguaje oral sobre el escrito está en la mayor facilidad que existe de adivinar el tono en el que se expresan las ideas, ya que nos vemos ayudados por los cambios del volumen en la voz y las inflexiones en según qué palabras». Cierto, pero añadía el profesor Gomis, devolviéndonos al valor y trascendencia del lenguaje escrito: «En consecuencia, vemos que las palabras tienen mucha más importancia cuando se escriben, ya que no contamos con todas esas ventajas del lenguaje oral, y el lector a través de todas esas palabras que nosotros utilicemos deberá adivinar en qué tono nos estamos expresando».8 


			El contenido es fundamental, pero vemos que la voz, el tono empleado, junto a la gestualidad, deben complementar con total coherencia nuestro discurso. 


			Ahora bien, si el tono de la alocución es importante, no deja de ser relevante a su vez el «tonillo»: se entiende por «tonillo» la cantinela o el soniquete con que los oradores, o con mucha frecuencia los periodistas audiovisuales, «cantan» sus intervenciones, en ocasiones, por buscar una suerte de estilo propio, que con frecuencia resulta más negativo que positivo, a veces pisando las palabras sin atender demasiado a los signos ortográficos que indican, mediante un punto, un punto y coma o dos puntos, la pausa necesaria. 


			La escritora Elvira Lindo, en un artículo delicioso titulado «El tonillo maldito», estima que esa cantilena es un virus que se contagia: «Hoy algunos jóvenes actores hablan con un tonillo, que copian, me imagino, de los insoportables doblajes actuales. El virus del tonillo no está solo en boca de los actores, lo han copiado reporteros, locutores, corresponsales. Ese tonillo ridículo desvirtúa la música del castellano y banaliza el mensaje que se quiere transmitir. El tonillo se fue imponiendo a últimos de los años ochenta, y parecía que no se era buen reportero o presentador si no se hacían esas subidas y bajadas extrañas con la voz». 


			Y advierte Elvira Lindo a las jóvenes generaciones de informadores con el consejo que le dio su jefe de Informativos después de leer su primer boletín de noticias ante un micrófono: «No imites el soniquete de otros. Eso no te hará mejor periodista». Ni mejor orador. 


			 


			10. DESINTOXICARSE DEL POWERPOINT 


			 


			Los más jóvenes, nuestros hijos, tienen derecho a preguntarse si se celebraban conferencias públicas antes de inventarse el PowerPoint. Hay quien no ha visto nunca a un orador sin apoyo de un programa informático, y es que hasta ese punto llega la dependencia y la popularización de este sistema. Tiene su utilidad, sin duda, pero puede resultar perverso en la mayor parte de los casos. 


			Sinceramente, y sin ánimo de ofender, los que no pueden combatir su ansiedad comunicativa más que con una dependencia tóxica del PowerPoint deberían considerar una sesión de desintoxicación en un instituto de comunicación, como esas clínicas a las que acuden los adictos a cualquier hábito insalubre. 


			Como decía el doctor Ricard Gutiérrez, directivo de la Organización Médica Colegial Española: «Hay PowerPoints que tienen vida propia, hasta el punto de que el ponente va por un lado y el PowerPoint por otro. Incluso a veces se cruzan felizmente en el camino», remataba en su intervención para delirio de la audiencia que cabeceaba asintiendo. 


			Es tal la dependencia hacia el PowerPoint de algunos ponentes que al término de su intervención hasta dan las gracias por escrito: 


			 


			MUCHAS GRACIAS 


			 


			Con lo que pierden, de este modo, la posibilidad de una conexión emocional. 


			Usando el mismo criterio, y para ser coherentes, deberían escribir así en su primera diapositiva: 


			 


			BUENOS DÍAS 


			 


			Y en la segunda: 


			 


			ENCANTADO DE ESTAR CON USTEDES 


			 


			Nuestro consejo es que ilustren si quieren su conferencia, pero no la escriban en diapositivas. No compitan con el PowerPoint que ustedes mismos crearon o que les prepararon sus colaboradores. Entiendan bien esto: una persona puede generar confianza, un PowerPoint no. 


			Los médicos se cuentan, curiosamente, entre los conferenciantes más reticentes a prescindir de ese programa informático debido a la necesidad de mostrar muchos cuadros, gráficos y fotografías. Sin embargo, y frente a esta tendencia, en un curso de comunicación organizado por unos laboratorios en Barcelona, dos facultativos reclamaban formatos distintos, innovadores y no clavados en el clásico esquema de cincuenta o sesenta diapositivas. Claro que hay fotos que mostrar, pues muéstrenlas, y los gráficos y tendencias también. Mejor enseñarlos que describirlos, pero esto no debe convertirse en coartada para escribir la conferencia en la diapositiva y perder protagonismo y liderazgo en la conducción de una charla en la que el ponente termina siendo un mero auxiliar que dota de audio a un programa informático hacia el que bascula el centro de gravedad de la exposición. 


			No militamos en ese movimiento suizo, el Partido AntiPowerPoint, que promueve la celebración de un referéndum en ese país para suprimir por ley el uso del PowerPoint en las escuelas y empresas.9 Del mismo modo, tampoco suscribimos las informaciones contenidas en el libro El pensamiento PowerPoint: indagación sobre este programa que te vuelve estúpido, del autor francés, Franck Frommer.10 No se trata, así pues, de desacreditar ningún programa auxiliar de comunicación, pero sí de tener en cuenta algunas consideraciones en el uso de este programa informático: 


			 


			A. El apoyo técnico debe ser un auxiliar y no terminar convirtiendo al ponente en un auxiliar del programa. 


			B. El orador es y debe ser siempre el centro, y su palabra la guía y el contenido esencial. 


			 


			¿Qué quieren destacar sus titulares? Pues se escriben en la pantalla para que sean más fáciles de memorizar y de copiar por quienes toman nota en el auditorio. 


			¿Qué quieren mostrar un gráfico impactante para señalar cambios de tendencia o cualquier otro contenido de forma visual? Estupendo. ¿Desean enseñar fotografías informativas de una situación o imágenes de una especial belleza para buscar un final amable? Adelante. 


			Pero no escribamos nunca la conferencia en PowerPoint o acabaremos leyéndola, con grave pérdida de nuestra capacidad comunicativa, y no proyectemos cuadros densos cargados de cifras para tratar de demostrar algo, porque no se verá nada y su audiencia se distraerá con ello. 


			No confundamos el PowerPoint con un informe, que es un error muy habitual. Y, además, no caigamos en el error de considerar el PowerPoint, o sea, nuestras diapositivas, como el guion de la conferencia. El guion debe estar aparte, en un papel, en la mano, en nuestro bolsillo o simplemente en nuestra memoria, pero nunca debe confiarse a una sucesión de diapositivas; o la dependencia estará asegurada. 


			Y no lo olviden: siempre será mejor una conferencia ilustrada que una sucesión de diapositivas leídas o comentadas, que es lo que habitualmente presenciamos. 
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			INGENIERÍA Y PRODUCTIVIDAD  


			DE LA COMUNICACIÓN 




			El proceso de comunicación se define por la  tecnología de la comunicación, las características de los emisores y los receptores de la  información, sus códigos culturales de referencia, sus protocolos de comunicación y el  alcance del proceso. 


			MANUEL CASTELLS, profesor1 





			 


			Comunicar bien o hacerlo de forma defectuosa permite un paralelismo con procesos de emisión de señales en las telecomunicaciones. Al fin y al cabo, comunicar es en el fondo enviar señales que lleguen al destino final con una calidad perfectamente sintonizada en la onda del receptor. Eso es comunicación eficaz en la ingeniería y, también, en la comunicación entre personas. 


			 


			PALABRAS QUE NO ATERRIZAN 


			 


			El desaparecido periodista español Manu Leguineche nos ilustró magistralmente en su libro titulado El estado del  golpe,2 que narra un hecho histórico, sobre esa coincidencia entre el mundo de las telecomunicaciones y el de la comunicación: la noche del 21 de abril de 1967, en Grecia, los militares protagonizaron un golpe de Estado contra el jovencísimo rey Constantino —hermano de la reina Sofía de España—. Periodísticamente aquel episodio se bautizó como «El golpe de los coroneles», pero el 13 de diciembre del mismo año el rey Constantino, que contaba con un importante apoyo entre los generales monárquicos y tenía a su favor la aviación y la marina, intentó recuperar el mando del país y apartar del poder a los coroneles golpistas aprovechando que habían cometido un gravísimo error en la crisis de Chipre que a punto estuvo de provocar una guerra con la vecina Turquía. 


			El 15 de diciembre el monarca viajó con su familia y algunos leales hacia Kavala, al noreste del país, en la Macedonia Oriental, eligiendo la base aérea de Larisa para transmitir un mensaje grabado dirigido a la nación: «Hasta hoy me ha sido imposible tomar contacto con vosotros. Pido al pueblo griego que cierre filas en torno a la Corona y me apoye. Me vi forzado a aceptar como un hecho consumado la situación creada en abril cuando usurparon mi nombre y lo hice para evitar derramamiento de sangre. Esperé con paciencia que el país volviera al camino de la legalidad». 


			El problema de ese discurso fue la longitud de onda de la emisora de radio elegida por el rey: aunque seguramente no tuvo alternativa, el caso es que su discurso se emitió a través de onda corta, no de onda media o de frecuencia modulada, y más bien parece que se debió a un problema de ignorancia radiofónica del pequeño equipo de leales que le estaba asistiendo en aquellos momentos dramáticos. La conclusión es que sus palabras no se escucharon en el territorio nacional griego, sino solo a miles de kilómetros de allí. «La operación, tan precipitada, está repleta de fallos de táctica y de estrategia, además de que no hay factor sorpresa», estimó Leguineche, y como bien dijo en la presentación de su libro, el discurso del rey Constantino tal vez pudo ser escuchado por algún pescador griego que en aquel momento faenaba por el océano Atlántico o el Índico, pero no desde luego en Grecia, ni siquiera en el Mediterráneo. Y es que, como sentenció Leguineche: «Un contragolpe no se puede dar por onda corta». 


			Para esa época ya se sabía que el golpe de los generales franceses en Argelia en 1961 había fracasado porque el general De Gaulle habló por televisión y movilizó a todas las fuerzas de la resistencia civil: «Prohíbo a todos los soldados que obedezcan a los rebeldes». 


			 


			REDES QUE NO SE CONTROLAN EN TURQUÍA 


			 


			Hasta junio de 2016 los manuales envejecidos de los militares golpistas tenían muy presente esa doble experiencia: la del general De Gaulle, en 1961, y la del rey Constantino, en 1967. Trataron así de aplicar las mismas estrategias en el intento de golpe de Estado de Turquía del 16 de julio de 2016, en el que tomaron la televisión pública, aunque incomprensiblemente no la privada (al igual que en España en la intentona del 23 de febrero de 1981, cuando los militares ocuparon Televisión Española y Radio Nacional de España, pero no tomaron la Cadena SER, emisora privada que transmitió el golpe, contribuyendo a su contención). 


			Tampoco observaron otra regla fundamental de un golpe de Estado: eliminar o controlar a la máxima autoridad del país. Creyeron que bastaba con que Erdogan quedara aislado en un lugar de vacaciones, Bodrum, cerca de la isla griega de Cos, sin posibilidad de acceso a una emisora de radio o televisión. No tuvieron en cuenta cuánto había cambiado la tecnología, gracias a la cual el presidente Erdogan pudo dirigir un mensaje a la nación a través de una videoconferencia por FaceTime que se recibió en el teléfono de una presentadora de la cadena CNN Türk, quien mostraba a la cámara la alocución del presidente sitiado. Complementariamente, los servicios de información del poder político todavía no derrocado en la capital, Ankara, realizaron masivos envíos de mensajes cortos de SMS a los teléfonos de centenares de miles de ciudadanos turcos instándoles a salir a la calle para defender el régimen. Y así sucedió: con un balance de más de 250 muertos, en su mayoría policías leales y ciudadanos que se enfrentaron a los golpistas, el intento de golpe fue abortado. 


			La tecnología, una vez más, fue fundamental para el éxito o el fracaso de la intentona golpista, en este caso porque hoy día existen nuevos medios para comunicar —FaceTime o mensajes cortos—, a los que se sumaron para retransmitir sus palabras Facebook, Facebook Live, Twitter, WhatsApp, Periscope o Instagram. 


			Ya no basta con controlar los medios convencionales —radio, televisión y prensa, públicos o privados—, sino que habría que bloquear también, y eso es inmensamente difícil, las nuevas redes de comunicación en las que hierve la  autocomunicación de masas (término definido por el profesor Manuel Castells), que en alianza con los medios convencionales —televisión y teléfonos analógicos— puede impedir el éxito de una operación. 


			Al igual que el rey Constantino, cuyo contragolpe fracasó porque la elección errónea de la emisora de radio no permitió que sus palabras aterrizaran sobre su pueblo, ¿cuántas veces no presenciamos discursos políticos, empresariales o religiosos que emiten en una longitud de onda equivocada? Hablar se habla, pero al final, al igual que las emisoras de onda corta, algunos discursos se caracterizan porque la señal rebota en la estratosfera y solo desciende sobre la Tierra a miles de kilómetros de distancia de donde se emite para ser captada por los receptores electrónicos, y posteriormente por las personas. Hay demasiados discursos que pasan por encima de las cabezas del auditorio sin posibilidad de ser captados por estas, pero eso sí, el que los pronuncia, normalmente, se va satisfecho, con el convencimiento de que ya dijo lo que tenía que decir y que, si no le entienden, es porque el auditorio no está a su altura. 


			 


			MÁQUINAS SIN ERRORES DE COMUNICACIÓN 


			 


			Bruno Peralta, un ingeniero en telecomunicaciones de la compañía eléctrica Unión Fenosa que asistió a una de nuestras conferencias, me obsequió con un extraordinario correo electrónico en el que afirmaba que «por increíble que parezca, las personas tenemos mucho que aprender de las máquinas a la hora de comunicarnos». 


			El cuerpo central de su correo dice así: «¿No te has fijado que los correos electrónicos jamás se pierden ni se modifica su contenido?». Eso es porque las comunicaciones digitales modernas utilizan unos protocolos (lenguajes) de los cuales quiero resaltar dos propiedades, que bien podrían aplicarse a las comunicaciones entre personas. 


			La primera es la conocida en inglés como three way handshake («negociación en tres pasos»). La mecánica es sencilla: antes de comenzar cualquier comunicación, las máquinas verifican la apertura del «canal de comunicación». La idea es genial: se envían unos mensajes entre emisor y receptor cuyo objetivo es verificar que el canal se abre, es algo evidente, pero que me temo que muchas veces no lo hacemos las personas, por lo que es imprescindible recordar que antes de comenzar a comunicar un mensaje debemos cerciorarnos, y sin riesgo a confundirnos, de que el receptor tiene «el canal abierto». De lo contrario estaremos enviando un mensaje, pero no comunicando. 


			La segunda técnica es la de los mensajes de «reconocimiento» (acknowledge, o simplemente ACK). El objetivo en este caso es que el emisor tenga la completa seguridad de que el mensaje le ha llegado al receptor y que lo ha sabido decodificar sin errores, es decir, que la comunicación ha sido exitosa. Este procedimiento, aunque también es evidente, debería realizarse más a menudo en las presentaciones, reuniones, conferencias, etc.: el emisor debería «certificar» que el receptor ha comprendido el mensaje. 


			«Como ves —concluía—, las máquinas modernas digitales no cometen desde hace tiempo este tipo de errores que los humanos cometemos una y otra vez». Y yo le agradecí profundamente ese didáctico correo. 


			 


			LA LEY DEL PEOR TRAMO 


			 


			La ley del peor tramo, concepto que le escuché a Eugenio Galdón cuando dirigía la Cadena SER, es el recurso del que eché mano en un curso de Comunicación para convencer a un alumno refractario a aceptar sus limitaciones en habilidades comunicativas. No acudía a este curso por voluntad propia, ya que se tenía a sí mismo como un fenómeno en el manejo de la oratoria, pero por mucho que le pesara no lo era. Asistía porque un mando superior en su empresa entendía que debía mejorar en la administración de sus tiempos de exposición, que eran interminables, y en la velocidad de su discurso. «Que se trague un reloj», fue el encargo confidencial que nos hizo su jefe, aunque ciertamente su subordinado se resistía a tragárselo. 


			Con personajes difíciles como este candidato que hablaba a velocidad de vértigo recurrimos a vídeos de personas que son excelentes comunicadores o a recursos musicales. 


			En realidad, la ley del peor tramo, rescatada del mundo electrónico, explica los problemas de calidad de las emisoras de radio: ¿con qué calidad se escucha un programa radiofónico en un receptor de un punto alejado del país? Dependerá de la calidad de los micrófonos ante los que se habla, del radioenlace con el que se proyecte la señal de la emisora, del satélite que lo transmita, de la emisora que lo capte en aquella ciudad, del reemisor que lo propague y de la calidad del receptor por el que se escuche en casa o en el automóvil. La calidad final será exactamente igual a la calidad del peor tramo de esa cadena. Esa es la ley del peor tramo: no importa que la emisora de origen sea la mejor, ni el satélite o la línea microfónica de última generación, ni que la emisora local haya sido recientemente digitalizada. Si el transistor, por ejemplo, es deficiente, la calidad final será deficiente. 


			Utilicé este símil con un personaje dotado de una capacidad oratoria brillante pero de verbo incontenible. Comunicaba por tanto mal, aunque se negaba a reconocerlo. A nuestro alumno le expliqué el análisis de calidad en las cadenas de transmisión radiofónica y se lo trasladé a su cadena comunicativa. En la radio es así: 
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			Al ilustre alumno que no quería aceptar sus limitaciones le pregunté si escuchaba en su ciudad natal un programa de radio informativo llamado Hora 25, que yo realizaba desde Madrid hace años a más de mil kilómetros de su casa. Me respondió afirmativamente y le expuse entonces la valoración de la calidad de aquella transmisión radiofónica con algunos números para que se entendiera mejor. 


			En la radio, ya que me confirmó que usaba un viejo transistor que le había prestado su padre, la valoración de la calidad podía ser más o menos así: 
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			En su caso, como comunicador, si estableciéramos una cadena de valoración similar, sería: 
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			No se trata, por tanto, de un promedio. No vale sumar 10 + 10 + 6 + 8, y dividirlo por 4 para obtener la media, porque el resultado no es cercano a un 9, el resultado es un 6 porque el tramo peor es un 6. Todos los conocimientos y todo el río de palabras brillantes expuestas sin tregua terminan anegando al receptor. Lo entendió y lo puso en práctica, sorprendiendo en su siguiente intervención pública. 


			
	    

	 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            EPÍLOGO 


			 


			DE LO MAL, O DE LO BIEN,  QUE SE ENSEÑA COMUNICACIÓN 


			 


			La comunicación se suele enseñar mal, o simplemente no se enseña. Hay excepciones, claro. Es positivo que en algunos sistemas educativos como el italiano, el argentino, el británico, el ruso o el belga los alumnos intervengan constantemente en el aula y sus exámenes sean casi siempre orales. Esos niños y niñas aprenden desde muy jóvenes a vencer el miedo escénico. De una gran utilidad resulta que los alumnos franceses a partir de los diez años trabajen una plantilla expositiva que ordena su comunicación escrita, y de paso su cerebro, a la hora de exponer contenidos y que se resume en tres pasos: tesis, antítesis y síntesis. Es fácil adivinar el paso de un profesional por la escuela secundaria francesa simplemente observando ese esquema de fondo en un texto o en una intervención. Tesis, antítesis y síntesis consiguen una gran eficacia comunicativa a pesar de que en Francia los alumnos no salen con frecuencia a la pizarra, el estrado de las aulas. 


			En otros sistemas educativos del mundo latino la enseñanza es menos uniforme que en la escuela francesa centralizada y jerarquizada, en la que incluso se explica la misma lección en el mismo día y a la misma hora en todas las escuelas del país. En otras latitudes la enseñanza de la comunicación es aleatoria. Depende del estilo y la profesionalidad de cada profesor y de cada centro y, por supuesto, de las corrientes pedagógicas imperantes en cada período, pero por lo general la comunicación se enseña de manera deficiente. 


			Como consecuencia de ello, oleadas de profesionales en muchos países, periodistas incluidos, comunican como pueden. A veces la ayuda para hacerlo mejor procede de su propia capacidad innata —la inteligencia comunicativa que identificó y catalogó Howard Gardner— o simplemente es producto del azar, porque la vida les llevó a una familia, a una escuela o a una empresa donde alguien, un padre, una madre, un directivo o un profesor se tomaba en serio la comunicación. 


			La presidenta de Siemens España, Rosa María García, matemática de formación y buena comunicadora, pasó siete años en los cuarteles generales de Microsoft en Seattle: «Cada dos meses nos sacaban a un teatro y nos pedían que cantáramos y bailáramos frente a nuestros compañeros». 


			Pocos hacen como Al Gore, según cuenta él mismo en un documental muy difundido: «He dado esta conferencia cien o mil veces, pero cada vez que detecto que una palabra no la entiende bien el público procedo a su eliminación y la sustituyo por otra». 


			Los cursos de comunicación, que por desgracia siguen siendo poco frecuentes en las empresas, vienen a ayudar a los nuevos ejecutivos y a los empleados en general a suplir las deficiencias formativas. Pero es imprescindible que esos cursos estén bien fundamentados y estructurados y en ocasiones, como sucede en todas las materias, no siempre que se enseña se enseña bien. Al igual que en todos los ámbitos de la vida, en la enseñanza de la comunicación también hay vendedores de humo o profesores más amantes de la exhibición que de la transmisión de conocimientos. «Puedo hablar sin descanso ocho horas si fuera preciso y dar el curso yo solo», nos relataba, ufano, un destacado profesor de Comunicación. Al término de sus clases los alumnos acaso saldrían con la idea de que habían asistido a un espectáculo, como si hubieran tenido delante a un mago, pero es poco probable que hubieran aprendido algo. 


			Invité a un curso de Comunicación a un joven ejecutivo que tenía más seguridad en sí mismo que conocimientos y declinó asistir porque ya había participado en uno tiempo atrás. «Ya lo aprendí y me sé bien —argumentó— lo de poste, faro y remo». ¿Poste, faro y remo aplicados a la comunicación? Le trasladé humildemente mi desconocimiento sobre el asunto y a continuación exhibió satisfecho sus habilidades aprendidas: «Tienes que hablar firme en tu posición, clavado al suelo como un poste. Mirar de lado a lado y vuelta a empezar a todo el auditorio como un faro, y dar impulso con las manos, como si remaras». Ya lo ven, poste, faro y remo. Menudo método. Y en este caso resulta peor la arrogancia del que no siente curiosidad por saber más o de que te enseñen mejor porque ya sabes lo suficiente. 


			En cuanto al movimiento del orador en el escenario, un médico nos confesó que su profesor de Comunicación le recomendó subir y bajar por el pasillo, con lo cual estaba obligando a su auditorio a tener un problema de tortícolis al desaparecer de su campo de visión durante una parte de la conferencia. Y si el auditorio no ve al ponente, pierde una gran capacidad de comprensión de la comunicación porque ni observa su expresión facial ni sus manos, que también hablan. 


			Ocurre algo así también con la guerrilla de porcentajes que introducen algunos profesores de Comunicación de lecturas limitadas y práctica escasa cuando se empeñan en que en una intervención el contenido tiene un valor solo del 8 %, porque el 55 % se lo atribuyen a la comunicación no verbal y el resto a la voz. Todos esos profesores leyeron el libro de Albert Mehrabian Silent Messages («Mensajes silenciosos») o escucharon a alguien que lo había leído o que, simplemente, asistió a una clase en la que se citó. En dicha obra se detallan esos porcentajes un tanto absurdos a nuestro modesto juicio, porque reducir el contenido a un 8 %, como si no fuera la palabra el núcleo principal del discurso, es verdaderamente un despropósito. Pero puestos a leer a Mehrabian, no leyeron un libro posterior de este autor en el que corregía esos porcentajes, aparentemente sagrados, y venía a excusarse porque, según explicó, aquel era el resultado de «una experiencia concreta en la que solo participaron mujeres». Curiosa aclaración. Independientemente de ese sorprendente detalle, Mehrabian parece que generalizó y, como decía Baudelaire, «todas las generalizaciones son falsas, incluida la presente». 


			 


			DIRECTIVOS SIN COMUNICACIÓN 


			 


			Hoy en día resulta sorprendente comprobar que prestigiosas escuelas de negocios y universidades bien situadas en los rankings de excelencia ignoren la comunicación y entreguen a sus alumnos sus diplomas en cualquier especialidad con una deficiente formación en esta área vital para su desempeño profesional. Buena parte de esas instituciones siguen considerando que el uso, o mejor el abuso, del PowerPoint es la expresión máxima de la eficacia comunicativa. 


			De nuevo, como en todo, hay excepciones, y queremos citar aquí dos ejemplos que, por supuesto, no son afortunadamente los únicos institutos de formación que incluyen la comunicación de forma destacada, sea cual sea la carrera que allí se esté cursando en sus planes de estudio. Nos referimos al CESA de Bogotá (Colegio de Estudios Superiores de Administración) y a la escuela Next International Business School de Madrid. Podríamos añadir otras instituciones como Deusto Business School, en Bilbao y San Sebastián (en el País Vasco), ya que en ambos casos han confiado la formación en comunicación al Instituto de Comunicación Empresarial (ICE), fundado en 2007. Por supuesto que con toda seguridad hay muchos otros lugares en el mundo en el que la comunicación se enseña y se enseña bien, pero nos centraremos en estos dos por tratarse de uno a cada lado del Atlántico.1 


			La prestigiosa escuela bogotana CESA tuvo la brillante iniciativa de crear dos departamentos específicos para apoyar a sus estudiantes en asuntos claves: Matemáticas y Comunicación. El primer departamento académico de apoyo fue bautizado como SUMA y el segundo, como DIGA. El director de este último, el doctor Javier Murillo, explica que antes de que un profesor de cualquier materia corrija un examen, a menos que el alumno se haya expresado brillantemente, lo remite al DIGA para que pueda enterarse bien y que el propio alumno resuelva sus errores de expresión con la ayuda de los técnicos de ese departamento. Tan imprescindible es saber como saber comunicar lo que se sabe. 


			Pasé un par de días en el DIGA aprovechando una invitación del CESA para impartir unas conferencias a sus alumnos, otra a sus profesores y una tercera a emprendedores, y pude comprobar personalmente la eficacia del método utilizado. Conversé con alumnos y correctores y soñé con que otras escuelas de negocios en el mundo copien total o parcialmente este departamento como regalo de eterna gratitud debida de sus estudiantes. 


			 


			Cuando en el año 2012 creamos en Madrid Next IBS, decidimos que la comunicación, junto al sentido emprendedor, la innovación y la enseñanza de una ética responsable, debían ser características transversales para todos los estudiantes con independencia de que el alumno optara por Big Data, Comunicación, Inteligencia Turística, Negocios Internacionales o tal vez Creación de Empresas. Todo directivo debe tener un espíritu emprendedor, ser y convertirse en posible motor de innovación, poseer valores éticos que lo distingan de la voracidad económica y financiera del mundo actual y, desde luego, unas buenas habilidades de comunicación como sello de identidad.2 


			En una graduación en Santo Domingo de alumnos dominicanos de Next IBS, la entonces ministra de Educación, Ciencia y Tecnología, Ligia Amada Melo de Cardona, les expuso en su discurso: «¿Pero ustedes ya hablaban en público así de bien antes de ir a Madrid o se lo enseñaron allí?». Alguno quizás hablaba bien antes, pero todos asistieron en Next IBS a clases de comunicación basadas en el método de enseñanza creado en el Instituto de Comunicación Empresarial (ICE). 


			Este método de enseñanza, que se aplica en este instituto y en otras instituciones como el máster MBA de Deusto Business School, en cursos emprendedores de EADA, y en otros centros, fue bautizado por el profesor Daniel Rodríguez como «Método Campo Vidal», aunque me suponga reparo escribirlo así. Consiste en aplicar seis etapas o pasos fundamentales para progresar con eficacia en comunicación. 


			 


			1. Auditoría de comunicación con autodiagnóstico 


			A través de la identificación de los principales defectos y problemas que tiene la mayoría de la población a la hora de comunicar, se trata de llevar al alumno a un análisis para identificar sus propias debilidades y, de paso, también sus fortalezas. 


			 


			2. Concentración en las habilidades no enseñadas normalmente: hablar y escuchar No basta con saber leer y escribir. Hay que practicar la intervención pública y la eschuca activa. 


			 


			3. Construcción ordenada del mensaje 


			El método concede una gran importancia a la estructuración del discurso, proponiendo un esquema que debe seguirse rigurosamente para lograr la máxima eficacia a la hora de situar adecuadamente los mensajes en el discurso. Sobre todo, lo más importante, el mensaje principal, al principio y al final, donde se recordarán mejor por el auditorio. 


			 


			4. Adaptación imprescindible al formato 


			Una parte de las ineficiencias comunicativas proceden de la no identificación correcta del formato en el que debe producirse la intervención, o bien una adaptación insuficiente. La intervención pública se produce en una situación inadecuada; por ello, pierde eficacia y además informa de la desubicación del ponente respecto al ámbito de comunicación propuesto. 


			 


			5. Detección del ambiente 


			Otra área en la que se detecta una pérdida notable de eficacia en la comunicación es la que resulta de no identificar adecuadamente el ambiente en el que se va a producir la intervención. El ambiente no siempre es el previsto, porque una serie de circunstancias externas o internas pueden haberlo modificado en los últimos días o en las últimas horas, incluso emocionalmente. En consecuencia, el tono de la intervención, al no resultar adecuado, desdibuja y desluce el discurso. 


			 


			6. Práctica constante en situaciones distintas 


			Intervenciones en crisis o en bonanza, como si se tratara de una boda o de un funeral, para un público joven o para un público sénior. Con ruido que distraiga, o con una reducción de tiempo inesperado, lo que conlleva la necesidad de resumir sobre la marcha. 


			Conceder peso a las prácticas, aunque sea en cursos cortos de un día, y contrastar el trabajo con profesores expertos es fundamental. Quienes han asistido a otros cursos de comunicación suelen relatar con frecuencia que las enseñanzas teóricas ocupan la mayor parte, cuando no la totalidad de las clases. Prácticas intensas, en las que el profesor pueda corregir al alumno, son también determinantes. Y que él mismo se vea grabado, si es posible, para ser consciente de sus errores y de su potencial comunicativo. 
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			LA ESCUCHA PERMANENTE 


			 


			Concluimos estas páginas reiterando algo que resulta fundamental en nuestro método para progresar en comunicación:  la escucha imprescindible. La escucha permanente, podríamos decir. 


			Ya dijimos que «solo habla bien aquel que escucha», y la escucha no debe tener punto final. Así que, al tiempo de agradecerle su interés por la lectura de este libro, nos ponemos a su disposición para recibir cualquier duda, comentario o crítica directamente en mi dirección de correo electrónico: campovidal@icecomunicación.com 


			Una parte de los contenidos de esta publicación han sido sugeridos por lectores de libros anteriores o por oyentes de nuestras intervenciones en radio y televisión. Agradecemos profundamente los correos que nos remiten con comentarios, críticas en algún caso y anécdotas. 
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			Quedamos a su disposición para recibir sus comunicaciones. 
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